20 西班牙画家

本节我们主要来说说西班牙。首先我想给你们介绍一个与西班牙一点儿关系都没有的岛屿——克里特岛。它隶属希腊，位于希腊南部，岛上的人都说希腊语。据说在16世纪中期，一个后来声名远播的画家在克里特岛出生了。这个画家的名字你肯定从未听过，就算听过，也肯定读不出，他就是多明尼可·狄奥托可普利。你不用费力去记这个名字，因为人们从来不叫他的全名。

多明尼可·狄奥托可普利很神秘，他的生活从来不被人了解。听说他后来离开了克里特岛，跟着大画家提香去威尼斯学习绘画去了。后来又有传言说他离开威尼斯，去了西班牙，在托莱多城定居下来，直至1614年逝世。虽然他一生在西班牙生活的时间远多于希腊，但是人们还是习惯把他当成希腊人，而他自己画作上的签名也都是希腊名，就是那个闻名世界的名字埃尔·格列柯，取义“那个希腊人”或“希腊人”。

一般人第一眼看埃尔·格列柯的画作，都不会觉得他的画有多出色，他画中的人物多半又长又瘦，完全不似真人，画作的颜色也和其他画家的有所不同。

但欣赏埃尔·格列柯的画时，一定要谨记，他的画作总是表达着一种精神或观念，而不是单纯地为我们呈现静态的事物，这与你看真实的景物是有很大区别的。对此很多人表示出疑问，因为画画原本就是对真实的描摹。但是如果只是描绘真实，那么相机的作用肯定比画家更有效。因此，和埃尔·格列柯一样，很多画家都不是按照事物的本来面貌去画，而是按照他们认为美的样子去画的。

埃尔·格列柯去世时，西班牙另一位伟大的画家还只是个幼稚少儿，这个画家遵从了希腊的古老传统，从母姓，而非父姓。这个画家就是迪迭戈·罗德里格斯·德席尔瓦·委拉斯开兹。这个名字是不是更难记，没关系，你只需要记住他叫委拉斯开兹就可以了。

委拉斯开兹出生于西班牙的塞维利亚，与荷兰画家凡·戴克同在1599年出生。他是在成年后才开始学习绘画的，之后去了西班牙的首都马德里。在那里，他的画作得到西班牙国王的大力推崇，自此做起了国王的御用画家。通过委拉斯开兹的画像，很多人了解到了这位西班牙国王的样貌。这位满脸胡须的国王就是腓力四世，听说腓力四世非常重视自己的胡须，每晚都会用皮套套住这些胡须，以防变形。有时我会想，如果哪天腓力四世被雨淋湿，这些被他精心卷好的胡须又该是什么样子呢？我很好奇。

如果你看了委拉斯开兹的画，会发现他的画中所有国王和贵族的脖子上都有一个宽宽的、硬硬的白衣领，这个白衣领是腓力四世的独创，他为此很自豪。为了庆祝他的这项发明，他还特意举行了一次大型的活动，并在活动后带领臣民向上帝表达感谢。

委拉斯开兹的画风与埃尔·格列柯很不一样。埃尔·格列柯的画作主要是按照自己的喜好随意添加，因此他的画更多的是想象出来的，是写意的；而委拉斯开兹则完全按照事物的本来面貌来画，是纯然的写实。像委拉斯开兹这样看到什么就画什么的画家被称为写实主义画家。

腓力四世在鲁本斯来马德里之时，曾让委拉斯开兹带鲁本斯参观西班牙的艺术品，两人互相欣赏对方的作品，并就此结下了深厚的友谊。

当时，意大利是绘画者的殿堂，委拉斯开兹也希望自己能亲眼看看意大利伟大画家的作品。于是他在得到国王的许可后，来到意大利，临摹了诸如丁托列托、米开朗琪罗和提香等一些著名画家的作品。

上面这幅画的主人公，是我们的老朋友，他曾写过无数著名的寓言故事，如《狐狸与葡萄》《马槽中的狗》等，他就是伊索。

由于伊索比委拉斯开兹早出生两千多年，委拉斯开兹对他的绘画自然是虚构的，这幅画是委拉斯开兹根据自己的想象完成的。

在西班牙绘画史上，委拉斯开兹被誉为最伟大的西班牙画家，很多画家都欣赏他的画，因此他又被称为“画家中的画家”，他不仅比埃尔·格列柯名声显赫，也比之后出现的西班牙画家牟利罗还要了不起。

牟利罗和委拉斯开兹一样，都出生在塞维利亚，后来去了马德里。在马德里时，委拉斯开兹不仅鼓励他画画，也尽力帮他争取做御用画家的资格。可是遗憾的是，两年后，当牟利罗回到塞维利亚时，他依旧既没名气也没财富。

但是机缘巧合，牟利罗的无名恰恰让他得到了那些经济不富裕的方济各修会的修士的青睐，他们让牟利罗为他们的建筑画画。这一次牟利罗为这座隐修院共画了十一幅画，这些画让他名声大噪。后来牟利罗又为另一座建筑画了十一幅画，而这十一幅画比上次的更好，一时间他成为无人不知无人不晓的画家。

牟利罗有一幅画是画一个神父，脚边站着一条西班牙猎犬。据说，曾有一条小狗看到这幅画时，以为画里的西班牙猎犬是真的，就对着这幅画“汪汪汪”地大叫起来。这和著名的鸟儿啄宙克西斯的葡萄的故事是不是有异曲同工之妙呢。虽然这个故事未被证实，但是人们大多只把它当成一件逸事，不曾当真。

在牟利罗的画作中，很多都画有婴儿和圣母玛利亚。据说这是他最擅长的，他笔下的圣母总是有着乌黑的头发和眼睛，很像亚洲人。还有一幅画小朋友们应该都很喜欢，画的是小耶稣和小圣约翰在用贝壳喝水，图画的角落处还有一只看上去也很口渴的小羊羔。

牟利罗生前曾将自己的大量画作进行拍卖，并将所获得的钱捐给了穷人。也许因为他自己曾经历过贫穷，所以他更能体会穷人渴望得到帮助的心理。

牟利罗年老后，有一天为了画一幅画的上半部分，他爬到了一个脚手架上，结果一不小心跌倒了，此后再没能站起来，这幅画也永远地残缺了。

塞维利亚的人们从来都不曾忘记这位了不起的画家，即使到今天，人们每看到一幅漂亮的画时，都会把它称为“牟利罗”。