清晨，少年拉开蜗居的窗户，清凉的风就像突然寻到了一个出口似的灌进来，他深深呼吸，清澈肺腑，放眼眺望，净朗明目。不但看到被洗涤得焕然一新的植物、房舍，也第一次注意看空气本身。他终于明白了为什么大雨过后天地都焕然一新，因为雨洗过后，空气中没有了杂质，通透，一眼可以望到地平线视线可及的尽头，那里是绿林和连绵的山峦。物体表面的尘埃都被洗去，绿叶也绿得鲜明。明白了空气为什么清新，是这种被涤尽纤尘的空气混合着清凉的雨丝吹面的感觉。
少年忽然有一种获得重生的感觉。
自己也在昨夜的大雨中淋过，自己也该如这大千世界的万物被昨夜的雨水涤净。
少年闭着眼在窗前吹着风，吹着吹着，感觉自己好像也已经变成了气体，在混合着雨丝的澄澈空气中飘着。
淋雨过后他本来已经做好生病的准备，然而第二天精神状态极佳，第三天延迟反应也没有。他甚至感觉自己又长高了，去量了一下，1米82，他记得大学毕业的时候还是179，也不知道是啥时候长起来的，感觉就像是昨夜一夜之间的事，在心里打趣自己：难道自己真是一棵树？淋了雨就往上长。那以后得多淋点。而从唯物主义的角度来说，他认为这很可能就是这两年禁欲的作用。
以前是因为有朵儿的存在少年感到完全不需要发泄，而如今也是因为有过她的存在，少年几乎已经对女人完全丧失了兴趣。他的身体越来越好，心理状态却并没有和身体状态成正相关。在公司话少了，除了谈公事，不再说多余的话，变得越来越内向，似乎又回到了内向的过去，最内向的初中时代。
那时，他的周围聚集了一些朋友，不过实际上都是他们会社交，因为都是他们找的少年，找他说话找他玩，所以这也并不是少年的人缘好，相反，通常主动和少年交朋友的那些人才是人缘好的，少年这时只是具有极高的交往价值，人与人的交往很多时候都是看交往价值，这种价值产生吸引，进而在受众中促成交往的好感，引发他们刻意无意的交往行为。
少年现在则没有那样的交往价值了。
所以他还像初中那样内向，也就不会再有朋友了。没有朋友，就会有敌人。领导公开在季度总结会上批评少年，太内向了，要他多和同事聊天，聊聊生活之类的。聚餐要求少年喝酒，少年坚决不喝，领导对众发话含沙射影道：“从喝酒这件事就可以看出做事情怎么样！”餐后要求少年参加打牌活动，少年也不参加，“今天要是不打牌，你明天就不用来上班了！”少年听完二话没说立即转身走出了茶楼，他是跟着大部队进了茶楼，如果领导没说这话，他本来还想待一会儿再走。
少年都没等第二天，回去就在OA上提交了离职申请。领导假惺惺挽留了几句，少年算是听明白了，就是希望自己不要把离职原因怪罪到他身上，让他好办一点。少年的性格一向随和好说话，便说绝不会告他状的，让他放心。大家好聚好散，就像谈恋爱一样，也没有谁对谁错，就是在一起不合适而已。