序言 和手账相处的每一天

我妈提出要送我一本手账本的时候，我心里一沉。

要知道，我是资深文具爱好者和重度手账发烧友。我妈要送我本子会非常难送——差了吧，我肯定看不上；好的吧，她肯定也不了解。而且我生活在新西兰，我妈住在武汉。这本八成我不会喜欢的本子，还得飞越太平洋，寄到我手里。真的，我奉劝大家轻易不要送对方特别擅长的领域的东西，除非你很有把握，你能选对。

一周后，我收到了一本路易威登中号（Louis Vuitton MM）尺寸的老花活页手账本。我的妈！我妈竟然是这个“例外”。

路易威登的图案里我最喜欢的就是老花。每次在网上看到别人晒出使用了几十年的路易威登老花包，那上面的使用痕迹每一条都像一个故事。在所有形式的本子里，能陪伴使用者最久的就数活页本。用完了里面的纸，可以再添加新的内页。只要外面的封皮经久耐用，这个活页本就能一直使用下去。我一边惊喜又仔细地看着手里这本全新的活页本，一边想象着它被我写满了计划、心情和故事之后的模样。我妈完全不懂文具，怎么那么会选！难不成她还做了功课？天啊，想一想我妈在电脑前搜索“最好的手账本”的场景，太感人了吧！

“那个壳子到了吧？”手机显示来自我妈的信息。

看来应该是没做过功课吧……

我说，这个本子是我一直一直想要的！她说，看到有人用这个“壳子”，才知道原来这样的牌子还卖手账，感觉我作为一个手账博主，把这本加进我的收藏会很棒，于是买来寄给我。

我的工作是做一名文具手账博主。没想到吧，文具手账博主还能是个工作。当初我做出这个选择，以为我爸妈铁定得反对。因为我家都是什么人呢——清一色的教师。到什么程度呢，就是我上了初中才意识到不是所有同学的家长都有寒暑假。这样的父母，八成会希望自己的女儿不说做个老师，起码有个稳定点的职业吧。博主，手账文具博主，每个字都透露着一种即将失业的味道。

从小我绝对不算是一个调皮的小孩，但是我确实喜欢做那种家长认为“不太平常”的决定。客观地说，做我的父母并不容易。如果我的父母也有同感，那我认为他们也应当适当反省和检讨一下自己，为什么这些年每次面对我“不平常”的选择时，都没吵赢我。我这一路从小到大，似乎比较大的决定都是我自己做的。我爸妈提出过不同意见，但是只要我坚持，他们基本上都会按照我的来。我妈就是一句话，你想好了就行，以后别怪我没劝你啊。感谢爸妈不拦之恩，我至今没有什么为之后悔的决定。

10年前的暑假，我告诉他们我要一个人去土耳其的伊兹密尔（Izmir）实习两个月。他们说有那么些“好国家”你怎么选了个土耳其。我说那些“好国家”哪有这个有意思，我想去。他们拗不过我，选择支持。

大学毕业后，准备好一切手续要去英国爱丁堡大学读研的我，忽然改道要去新西兰。原因是，我的梦想是环游世界，听说新西兰很容易移民，这样我以后环游世界会省去很多办签证的麻烦。他们说爱丁堡大学是世界名校，新西兰的大学排在哪里。我说上学又不上一辈子，我想去。他们拗不过我，选择支持。

在新西兰念完书，我站在人生的十字路口。继续读书？找工作？回国？我想了很久依旧迷茫，就在这时了解到了“手账”，并疯狂爱上它。忽然有一天，我告诉他们，有时尚博主、美妆博主，就也可以有手账博主，我要当个手账博主。那时候，我甚至还没在任何平台注册“不是闷”的账号。他们当然希望我能当个老师，但是拗不过我，说：“那你试试？”

你看，我爸妈虽然爱在一开始提出不同意见，但往往最后会被我收归统一战线。他们绝对是我最可靠的队友。这种可靠表现在他们会转过身，面朝我的目的地，帮我走上我想走的路。这些年里，他们一次都未跟我说过对我有什么期待和要求。我没有成为老师眼里的高分优等生、家长眼里的无敌乖乖女，但我因此，成为现在的我。

很长一段时间里，我认为我成为现在的样子是我一个人的功劳。我愿意走出去和不同的世界碰撞，我愿意在网络上以各种形式分享，这些好像是与生俱来的。其实不是，是我习惯了。

我记得从幼儿园起，我妈就开始让我每天晚上“口述日记”。我妈作为我的记录员，帮着写下我一天的流水账。有时我觉得没什么可分享的，她还会问我问题。“今天吃了什么呀？”“老师发了柿子。”“柿子是什么味道呢？”“很涩。”“嚯，你还知道‘涩’！”长大些，我开始写日记。再长大些，我藏起日记。虽然我慢慢长大，学会享受自己的世界，但和妈妈分享各种大小事，分享各种感想和体悟，已经成了一种习惯。甚至到现在，当我在视频里分享自己的生活时，经常有种熟悉的感觉。我想，是我妈对我的倾听，让我对诉说和分享这件事能够自如应对并保有持久的热情。

作为一名手账博主，我的风格大概就是没有风格。我没有成为“效率达人”，不管是时间轴还是能率手账上，都能看到我发过的呆、“摸过的鱼”；我没有成为“整理高手”，桌子上经常是“层峦叠嶂”，甚至拍照片、拍视频，也越来越倾向于表达“我就是这样，凑合看一下吧”的意思。但我真的写了那么多本手账，记录下了自己生活中那么多细碎的瞬间。而且我知道，写手账的过程，真的让我越来越“好”了。相比事情发生的那一刻，“写”不是在前就是在后，所以，写下的是期望，亦是回望。期望时有憧憬，回望时有感激。而记录下的那些生活数据，也让我更客观地看到了自己和“自己”的关系。

写手账还带给我一些陌生而新鲜的礼物。比如早起，跑步，冥想，我小时候无比厌烦的阅读。又比如画画和做设计。又比如，正在看这些碎碎念的亲爱的你。

这两年我妈跟我聊天时多次说，看了一圈，你这个工作是真好，每天写手账画画儿。没有领导，不用坐班。最重要的是你在做你喜欢的事情，这是什么都比不上的。

我思考了一下，好像就是运气特别好。难道不是吗？我竟然可以开开心心地以“写手账”“玩文具”为职业。我相信这份“好运气”是因为一直以来我的爸妈都相信我，相信我能为我自己做选择。但我也相信，能够拥有这份好运气，是因为我可以倾听自己内心的声音。相比于一个个目标，我更愿意着眼当下，于一笔一画中建立日常的秩序、自我的系统。如果你问我现在已经有一个完美坚实的系统了吗，当然没有。但我知道，我在往那里走啊。世界无时无刻不在变化，日子一天天过，持续地、坚定地相信自己有这份好运气，然后写下来，怀着期待，怀着感激，那么活过的每一天都是值得的。