一
东晋时期，会稽郡上虞县祝家庄，玉水河边，有个祝员外之女英台，美丽聪颖。
英台打小便能吟诗作赋，对联题词，四面八方，邻里乡亲，无人不知，无人不晓。渐渐地，英台名声大噪，继兄长后，成为祝家与外界往来的重要媒介。可以说，英台的社会地位与祝员外齐名，甚高于祝。
英台自幼随兄自幼随兄习诗文，与慕班昭、蔡文姬的才行，恨家无良师，一心想往会稽郡城（今绍兴）访诗求学。至此，英台开始了女扮男装的求学生涯。
二
手持一柄油纸伞，眺望窗外雨，淅淅沥沥，踌躇不前。英台独倚窗棂，颦蹙双眉，手中的书卷拿起又放下，随行书童拿来一柄雨伞，冷翠绿，竹木柄。好看繁复的花纹在伞面聚拢，伞柄镌刻一双蝴蝶。
“小……公子，吾等待雨停，便出门。如何？”一个“姐”字未出口，便被英台一记眼神戛然终止。银心战战兢兢，扮作书童的她，本是女子，奈何小姐扮作男子前去求学，自己便也乔装打扮，不得已而为之。
“可！”英台说罢拿起伞，下定决心似的，一脚迈出了门槛。屋外雨声滴答作响，屋内空无一人，床榻上几本书卷，或摊开或皱拢或书页纷飞，白底黑字。
书童快步跟上前去。赶了一天的路，本可在店家借宿，奈何英台不许，说是能早些赶到书院便好让父放宽心。谁料下午时分骤降大雨，随行书娄内书卷打湿，于是便放置床榻、书桌，晾干为止。
这不，见雨初小，英台便犹豫出门，至雨停，二人便早早动身。书童折返，打包书卷行李，心中埋怨，“这小姐也真是，书还没干透，就急着走。唉，收拾收拾，不然要被训……”匆忙结账，离开客栈。
在湖畔，英台与银心扮作男子，准备渡船，船家吆喝，银心唤船夫游船过来。二人登上船，游船船舱颇大，雨滴落在船舫上嘀嗒作响。
一柄油纸伞撑开，啪嗒一声，不远处岸上亦有二男子踟蹰，那书童打着伞，公子模样打扮的男子抹了抹雨水，吆唤船夫过去。
银心见状好心，便让船家靠岸，二男子登上船。
偌大的船舱瞬间满员，狭小不堪。
银心率先打破尴尬，自我介绍完，差点露馅。英台稳重，不多言语，介绍完毕，便一声不语。
此船内，梁、祝二人读诗，梁一句，祝一句，此起彼伏。细听之下，二人竟读同一篇章，同一字句。好巧！梁、祝二人攀谈，志同道合，无比默契。遂二人结拜，梁为兄，祝自称为弟。
至此相安无事，一同赶路扶持。
梁、祝、书童，四人马不停蹄，到万松书院已是傍晚时分。日夜兼程，风尘仆仆。
客至，书院先生迎接，先生一把年纪，两鬓斑白，垂垂老矣。
把伞置于竹筒，特意吩咐，一切行李物品安置妥当。
英台到了书院，差遣银心回去报平安。山伯让四九不必挂念，让其归家放宽心，因有英台相随，二人互相扶持。两人共处一室，为同窗。先生安排另外四人与英台山伯共住一寝。
英台化名“祝英台”，扮作男子，朝夕与男子相伴，吟诗作赋。
一日，先生教书，英台犯困，手执书卷打起盹来，山伯见状，坐在右侧的他，赶忙提醒。先生眼尖，看英台打盹，抄起戒尺，作势要打。山伯见状忙起身，护住英台身，挡下戒尺。先生气恼极了。戒尺不偏不倚，抽在山伯背脊，手臂处。
山伯抽气一声，嘶嘶低鸣。
英台揉揉眼，醒了。惊恐又迷茫，戒尺的抽打声彷佛还在耳畔，呼呼作响。先生罚英台抄书，四书五经，春秋、诸子百家之经典，必须背的滚瓜烂熟。抄书一百遍，长长记性。
英台迷茫的眼神无辜地望向先生，惺忪睡眼，终了，还给了山伯一个你自求多福的眼神，表情好像在说：你活该！山伯瘪了瘪嘴，垂下眼睑，哀怨地望着近在咫尺的英台，彷佛受了极大的委屈。
英台这才发现，山伯此时正半倚半靠在自己身上，赶忙坐起身，欲意拉开距离。
脸颊上突然覆上一片温热，柔软的触感。
山伯脸一红，英台反应过来，赶忙离座。留下山伯风中凌乱。正巧先生背过身去。先生又转过身来，看到山伯躬身，英台离座，一瞬间佝偻的身板直了起来。怒目圆瞪，留下惊愕……
先生和山伯大眼瞪小眼，先生没好气地，把戒尺重重敲响，讲桌与金属发出钝钝之音，先生清清嗓子，中气十足，骂道，“尔等太令我失望了，全都罚写一篇习作，明日上交”，顿了顿，继续道：“山伯、英台二人今日罚站，廊下面壁，午间不得进食，英台罚抄书百遍，明日午时前上交。”说完，先生捋捋胡子，又背过身去，摇头晃脑，念起文章来……
“青青子衿，悠悠我心……在水一方……”抑扬顿挫。
二人廊下罚站，山伯顶着书。
烈日下，风吹麦浪；远处枝头，几簇红荫点缀。
立夏天，墙院外，书窗前，凭栏远眺，农民俯身农作，蛙声阵阵，燥热难挡……
英台汗流涔涔，浸湿衣衫。手执书本，放下拭汗，纤手拂袖，自然落下。英台抬手，指腹尖触碰到山伯的脑袋，点了一下。山伯回神，这才反应过来：自己刚才失态，不禁面红耳赤，脑中充斥着画面，刚才一幕：纤纤玉手拭汗中，衣袖拂落，衣袂纷飞。空气中弥散着一股好闻、难以言状的幽香，伴着凉风习习，蝉鸣声声。一股燥热袭来……
山伯摆摆头，试图甩掉脑中的画面。
英台收回手，看着眼前的男子，不禁莞尔。退后半步，直起背脊，重新拿起书卷。
朗朗书声，声声入耳。
入夜，月光如水，庭院杨柳依依，屋外气温骤降，露水渐重，夜色渐浓。隔壁院落传来犬吠，细听有二人饮酒作赋，酣畅淋漓。
二人尚未进食，山伯嗅到酒菜香，咽了咽喉，饥肠辘辘。英台见状便向先生求情，减轻惩罚。先生见状，于心不忍，便让二人回房休憩、进食。
卧房六人，四人睡去，鼾声渐响，此起彼伏，唯留二人嘘唏。
山伯大口吃完留了几个素饼给英台。英台披衣端坐榻前，踱步至案头，独坐窗棂，毛笔蘸了又蘸，直至墨枯，宣纸一张一张，摞在书案。
起身，天微微亮，天边泛起鱼肚白。
一宿未眠，英台抄书未完，匆匆梳洗罢，便又执笔抄书。瞥见山伯置于案上糕点，心下动容。抬起一夜未合、疲惫的双眸，瞥见山伯呼呼大睡的身影，一股暖意丛生，从眸子里流露。
晨间，山伯起身，见英台仍伏案抄书，拿起一件外衣，给英台披上，英台抬首，对上山伯的目光，山伯憨憨一笑，挠了挠头。
英台颔首，又执笔，墨在笔端倾泻流出，一个个字镌刻在纸上，飘逸好看的字体，跃然纸上！