- 别让爱情再流浪:三毛传
- 朱云乔
- 4259字
- 2022-05-25 22:01:09
3 拾荒少女的宝藏
每个人都拥有一双眼睛,但每个人看到的却是不同的世界。所有眼前的喜怒悲欢,美好与破败,都是我们内心的投影。热爱生活的三毛,拥有一双善于发现的眼睛,更拥有一种神奇的魔力,能在别人丢掉的垃圾中找到“宝藏”。
三毛虽然是个在抗战末期出生的“战争儿童”,但是在父母的呵护下,她就像温室里的花朵,从未体会过物质缺乏的窘状,却偏偏爱上了拾荒。
在普通人眼中,拾荒就是捡垃圾,是贫穷的象征,是又脏又累的,是悲苦的。而在三毛眼中,拾荒却是浪漫的,充满生趣的。
三毛在很小的时候就对拾荒萌生了兴趣,她的“点人机”玩具就是她拾来的。那其实只是一个弧形树枝,她拿着它像滚铁环一样在后面追着在前面跑的人,用树枝点到谁,谁就“死”了。一根普通的树枝,在三毛手中迸发出神奇的魔力,为她的童年添上了一抹欢愉的色彩,也为她后来拾荒的爱好埋下了伏笔。
三毛所处的时代,没有当下那么丰富的儿童玩具,但是孩子们总是能靠着想象力在生活中发现无穷的乐趣,很多玩具都是顺手捡来的。把树枝一折,就可以当作哨子;破毛笔管蘸着化出来的肥皂水就可以吹泡泡;捡来5颗小石子,就可以下棋;围上手帕就可以唱布袋戏……物资匮乏的年代,孩子们的童年乐趣却不减分毫。
三毛拥有强烈的好奇心,走路时喜欢东张西望。在读小学的时候,她非常喜欢放学后走的那条乡间小路,那就是她的拾荒路。放学后,她会先请走得快的同学帮忙把书包带回家交给母亲,自己则在田间的小路上慢慢地“游荡”。
一条普通的乡间小路,在三毛眼中却是一条非同寻常的路,她总能在路上发现很多有趣的“宝藏”。有的时候是一颗弹珠,有的时候是一个大别针,有的时候是一颗狗牙齿,有的时候是一个极美丽的空香水瓶,有的时候是一只小皮球,运气好的时候,还可以捡到一角钱……这些东西,足以让一个孩子欣喜若狂。
就这样,时间久了,她慢慢练成了好眼力,根本不必特地低头看,就能发现有趣的好东西。
有一段时间,三毛非常喜欢木头。因为当时她已经看了很多书,“拾荒”的眼光更有格调了。在十三岁的时候,她看到有人在锯完树后把大树干丢在了路边。她看着那个大树干非常喜欢,就把它扛回了家,还宝贝似的将其当作艺术品放在自己的房间。
后来,她又发现阿巴桑常常在院子里坐在一块木头上洗衣服。她仔细打量后发现那块木头非常漂亮,就像复活岛上竖立的人脸石像,充满了神秘的艺术感,用来当木凳实在是浪费,太可惜了。于是,她就用空心砖换掉了这块木头,结果把阿巴桑惹得很不高兴。
不管别人怎么看待拾荒这件事,三毛对拾荒的爱,始终狂热。她在上小学的时候,就写过一篇关于拾荒的文章。
三毛的小学全科老师是一个非常严厉又认真的女人,对学生们管教很严格,常常骂三毛。三毛平时最擅长的是写作文,所以每到作文课的时候,她才能享受短暂的太平。老师对三毛的作文一直都很欣赏,常常会让三毛在作文课上朗读自己的文章。
有一次,老师出了一个作文题目,让学生们写出自己的理想。等到大家都写完后,老师一如往常地叫三毛站起来朗读她的作文。
三毛站起来,高声朗读。“我的志愿——我有一天长大了,希望做一个拾破烂的人,因为这种职业,不但可以呼吸新鲜的空气,同时又可以大街小巷的游走玩耍,一面工作一面游戏,自由快乐得如同天上的飞鸟。更重要的是,人们常常不知不觉地将许多还可以利用的好东西当作垃圾丢掉,拾破烂的人最愉快的时刻就是将这些蒙尘的好东西再度发掘出来,这……”
念到“这”的时候,老师忽然丢过去一只黑板擦,打到了三毛身边的同学。三毛吓了一跳,不敢再继续念下去,虽然不知道为什么,但她已经明显感受到了老师的愤怒,只能茫然无措地等待着受罚。老师的喜怒无常,她早已经习惯了,但在作文课上对她发脾气,三毛还是头一次见。
“乱写!乱写!什么拾破烂的!将来要拾破烂,现在书也不必念了,滚出去好了,对不对得起父母……”老师拍着桌子,异常愤怒,随后命令三毛重写作文。
很快,三毛重写了一篇。“我有一天长大了,希望做一个夏天卖冰棒,冬天卖烤红薯的街头小贩,因为这种职业不但可以呼吸新鲜空气,又可以大街小巷的游走玩耍,更重要的是,一面做生意,一面可以顺便看看,沿街的垃圾箱里,有没有被人丢弃的好东西,这……”
老师看到作文后,依然很生气,认为小孩子写下这样“没出息”的愿望是不合格的。结果可想而知,老师画了一个大大的红叉丢给三毛,又让她重写。
最终,三毛迎合着老师的心意,胡乱写了“我长大要做医生,拯救天下万民……”。老师看了十分感动,很满意地给了个高分,觉得这才是一个有理想、不辜负父母期望的孩子的志向。
但老师并不知道,这个拯救天下万民的志愿是三毛特地写给老师看的。而就算老师给了三毛两次重写的惩罚,也没有动摇三毛拾荒的信念。虽然最终她并没有以拾荒为职业,但是拾荒的生活给她的人生带来了无穷的乐趣。别的女孩都在追求新鲜的好东西,三毛却深深地迷上了这些旧物——别人丢弃的垃圾。
三毛的父母在对孩子的教育上表现出了极开明的态度,并没有制止她的拾荒行为。不过父亲常常教导她,要消耗,要消费,社会经济才能繁荣。这些道理,三毛都会认真听。可是她一见到尚可利用的东西就忍不住拿来洗洗,再动手改造一番。她十分享受这样的过程,也始终无法割舍这份乐趣。
在离家远行之前,父母的家中已经被三毛堆满了从外面拾回来的各种各样的好东西,三毛将它们视若珍宝。她的父母向她保证,就算搬家也不会丢掉她的这些宝贝,这样三毛才放心地离家。
离开父母后,三毛的拾荒生涯中断了。因为她后来在国外上学,住在学生宿舍,就没有再捡东西。这段时间,她整日读着“死书”,仿佛心灵也蒙了尘,失去了不少往日的快乐。
后来,她不再上学,有一段时间和另外三个女孩同住一个公寓。同住的朋友们丢掉的一些旧衣服、毛线,甚至是杂志,都被三毛收集起来。在她们晚上聊天的时候,这些旧物在三毛的手中又焕发了生机,她像个魔术师一般,把它们变成了布娃娃、围裙、比基尼游泳衣……
就这样,拾荒梦又一次在她的生命里被唤醒,她的生活乐趣也变得丰富起来。三毛与爱人荷西去往撒哈拉后,拾荒在荒漠里同样绽放出了巨大的魔力。在拾荒人眼中,垃圾场是最妩媚的花园。三毛利用从垃圾场翻来的宝藏,花了两年的时间,布置了美丽的家。
一块腐烂的羊皮,捡回来煮煮洗洗,几天之后就变成了舒适的坐垫。淘来的几个玻璃瓶,冲洗干净,插上花就变成了美丽的花瓶,充满了诗意。她用报废的汽车轮胎改成的圆椅垫,让她十分得意:“我放上一卷录音带,德沃夏克的新世界交响曲充满了房间。我走到轮胎做的圆椅垫,慢慢地坐下去,好似一个君王。”荒漠里的家园,就这样被她一点一滴地装点得充满生气。
对于拥有多年拾荒经历的三毛来讲,在荒漠里拾荒会比以往更有趣。因为荒漠看似空旷匮乏,却蕴含着很多大自然的神奇宝物。三毛在荒漠中找到了一些石斧、石刀,还有三叶虫的化石,那是荒漠里独有的宝贝。
更加神奇的是,在荒漠生活的某天清晨,三毛与荷西一起拾到过一百多根长如手臂的法国面包。那面包显然是刚出炉的,外酥内软,却意外地躺在荒漠里。还有一次,西班牙人从沙漠撤退,在荒野里丢了一卡车几百箱的法国白兰地。三毛与荷西捡了一大箱回来,最后也没派上什么用场。他们在离开荒漠的时候就把这箱白兰地留在了那里,这让她尤为心痛。
三毛定居小岛上的时候,家附近也有一处垃圾场。在住宅区,镇上每天都会有人来收厨房垃圾,而这处垃圾场则用来堆放家庭物件。建筑材料、旧衣物、家具、收音机、电视、木箱、花草、书籍等很多东西都被丢弃在这里。三毛在这个超级大垃圾场里还结识了一个同样爱好拾荒的伙伴。他是邻居葛雷夫妇的儿子,曾经做过小学教师。后来因为热爱拾荒生活,便辞去了教职,每日穿梭在垃圾场中,用拾来的旧物件卖钱,以此为生。
这个伙伴勾起了三毛的一些回忆,让她想起了自己的小学老师。当年因为三毛立志要拾荒被老师大加斥责,没想到她长大遇到的第一个专业拾荒者,曾经竟然是个小学老师,这件事让她觉得十分有趣。
三毛常常和他一同穿梭在垃圾场里,一起慢慢地散步,享受平静的时光,靠彼此的眼力发现有趣的东西。这个专业拾荒伙伴的眼力要比三毛好一些。有时候三毛走了一圈什么也没发现,但是这个伙伴却能抬出一整面花雕木门送给她。
这个伙伴后来去了瑞士,他还在哥哥来加纳利群岛的时候,托哥哥给三毛带来了礼物,一架瑞士乡间的老旧木拖车和一本精装的1920年出版的《威廉特尔》故事书。这本故事书的封面是淡绿色的,写着老式的花体英文字母。三毛看着这两件礼物开心得不得了,爱不释手。
她也送给了这个拾荒伙伴一些礼物,有一个过去西班牙人洗脸时盛水用的紫铜面盆和镶花的黑铁架,一个粗彩陶绘制的磨咖啡豆的磨,还有一块破了一个洞又被三毛重新修补好的西班牙绣花披肩。这都是三毛和荷西在拾荒中淘出来的精品。漂洋过海地交换这样的礼物,在常人眼中或许难以理解,但是在拾荒者心里,这些淘来的宝藏寄托着惺惺相惜的情谊。
三毛拾荒的爱好也影响了身边的人。在她定居岛上时,父母前来探望,两人在海边散心时为女儿捡来了两块彩石。三毛非常喜欢,为它们取名“痴心石”。她曾在书中写道:“我相信,父母的爱——一生一世的爱,都藏在这两块不说话的石头里给了我。父母和女儿之间,终于在这一瞬间,在性灵上,做了一次最完整的结合。”
三毛的丈夫荷西,也为三毛从海里淘来了不少好货。比如,十八世纪的实心炮弹、船灯、船窗、罗盘、大铁链等,他们都用来装饰房间。
从幼年开始,三毛就是这般深深地迷恋着拾荒。她热爱这个探索和发现的过程,就如同在猜一个没有终局的谜,下一分钟里永远藏着一份未知的惊喜。
三毛还曾有过一个妙想,将捡到的东西都记录在一本书上。她要一直记录到老年,最后把这本书丢进垃圾场。如果将来有一个人捡到了这本书,并珍藏起来,同时也开始拾荒,那么她一生所热爱的拾荒梦便会以这样一种奇妙的方式延续下去。
三毛后来实现了其中一部分愿望,为她所珍视的一部分藏品写了一本书,叫作《我的宝贝》。书中藏品五花八门,来自世界各地,每一个物件都有一段精彩的故事,它丰富了三毛的人生,也为读者展示了寻常生活的另外一种精彩。在书中,你可以洞见三毛的精彩人生,还可以了解她独特的审美眼光。
其实,这世界上的物品,是宝藏也好,是垃圾也罢,都以同样的面貌呈现在所有人眼中,但是因为每个人的经历、认知以及艺术修养各不相同,导致它们在不同人的生活中投射出了不同的价值。
热爱拾荒的三毛,给当代人上了生动的一课。我们周边的每一个普通的物件,都连接着我们一段珍贵的时光,都有着独特的温度。在物资丰盛的年代,我们只有懂得惜物,才能更加敬畏生活,也才能在生活里获得更多的快乐和幸福感。