第1章 揭开阅读科学的神秘面纱,解决刻不容缓的阅读问题

虽然我们素未谋面,但有两点我可以肯定。首先,我知道此刻你正在读这本书。其次,我知道你一定是阅读方面的专家,因为“阅读”正是本书将要探讨的主题。

友人曾赠予我一本长达380页的学术著作,那本书中详细记载了铅笔的历史。纵然我喜欢铅笔和它顶端的粉色橡皮擦,而且经常使用铅笔,但是我始终认为,我实在没有必要知道铅笔是如何演变而来的。也许阅读之于读者正如铅笔之于我,有些读者可能会感到困惑,为何要读关于阅读本身的书籍呢?

人们发自内心去阅读也好,被迫去阅读也罢,不可否认的一点就是,阅读已经成为人们每天必做的事情之一。无论人们是在街上散步,在餐馆里点餐,还是查看邮件或者社交网站上的帖子,抑或是翻阅一本小说,或者查看食品包装上的营养成分表,阅读都发生在不经意间。阅读的目的五花八门。人们会因为工作需要而不得不读书,会因为想寻求学业上的突破而心甘情愿去读书,也会因为渴望徜徉于书海、体验阅读的快感而情不自禁地去阅读。在过往的生活中,人们已不知不觉地进行了大量阅读。倘若一个人投入数千个小时苦练棋艺就能成长为一名象棋高手,那么就人们对阅读所投入的时间而言,绝大多数读者都能被称为阅读方面的大师了。

这就导致了人们对于阅读的理解各有不同。有朝一日,当你的工作就是研究阅读时,你就能从人们口中听到各式各样有关阅读的故事了。从人们传递给我的信息中,我得出一个结论:大家的阅读方式不尽相同。有人逐字逐句地读,有人则习惯一次性阅读大篇幅的内容;有人在阅读时会在脑海中勾勒出书中的画面,有人则会一边阅读一边体味字里行间的弦外之音。还有一些人与我分享了他们自己以及他们的孩子学习阅读的过程。我所收集到的这些信息,绝大多数都来自那些自称阅读速度很慢的读者。而这些人绝大多数都是我们眼中的成功人士。他们中的很多人都在需要高水平阅读能力的岗位任职,例如律师或校长。许多读者都认为自己的阅读速度比别人慢,殊不知这与乌比冈湖效应(Lake Wobegon Effect)(1)恰恰相反,依据该效应,人们理应觉得自己的阅读速度快于他人。

这种现象的背后还存在另一个问题,那就是人们想要努力提升自己的阅读水平,但对于如何做到这一点却知之甚少。确实,阅读所涉及的大部分心理活动都发生在我们的潜意识之中。读者可以意识到自己在阅读之后加深了对事物的理解,收获了阅读给自己带来的快乐,或者意识到阅读可以向读者传递事实、观点和情感,但对于造成这些结果的心理活动和神经活动却一无所知。人们自身无法完全准确地了解自己的认知世界。鉴于此,试图通过观察自身阅读的经历来探究阅读的奥秘,就如同试图通过观看电视剧《权力的游戏》(Game of Thrones)来了解电视机的工作原理一样,都是行不通的。一个人可能擅长阅读,但这并不意味着他完全了解阅读的奥秘。因为我们无法借助自己的直觉理解阅读的过程,所以需要建立一套完整、系统的科学理论,以帮助我们全面、深入地探索阅读的奥秘。

我从事心理学、心理语言学以及认知神经科学研究多年,自迪斯科开始流行的年代以来,我就与全球范围内的志同道合之士一起从事阅读研究。很多人第一次听说阅读还有理论研究的时候,都不免会感到些许诧异。确实,阅读有什么可研究的呢?很多人认为阅读的过程就跟听讲解的过程一样,区别在于听讲解是用耳朵听而阅读是用眼睛看罢了。我们的眼睛看到文字,之后便可理解字里行间所传达的信息。然而这看似简单的阅读理解过程背后却隐藏着各个感官之间的大量协同配合。除了大脑中负责控制视觉与语言的区域,还有负责控制人们的肢体动作、情感和做决策的神经系统,一些记忆系统,等等。由此可见,认为人类大脑利用率只有10%的说法实属谬论,仅在阅读时人脑的利用率就已远超这一数字。依据弗洛伊德的理论,心理动力学并不能清楚地解释人类做出某些行为背后的原因。与此类似,人类的神经认知机制也不能完美地诠释人类的阅读过程。庆幸的是,现在从事阅读方面研究的科研者已经找到了更优的理论。这些理论能够帮助我们研究阅读这种行为背后的潜意识基础。我们没有与参与研究的志愿者见面畅谈,而是通过磁共振成像技术记录志愿者在说话时的脑部活动。现如今,相关研究已经收获颇丰。

我们已经洞悉了人类大脑完成熟练阅读的运行机制、人类掌握阅读技巧的方式以及造成人类阅读障碍的主要原因。我们可以通过三四岁孩子的一些行为,预测他们今后的阅读能力。我们了解到学龄儿童在初入校园之后是如何掌握阅读方法的,以及他们会遇到的困难。

我们明确了如何区分人类阅读能力的强弱,以及熟练阅读者与入门级阅读者的区别。同时,我们也认识到诸如听力障碍或学习障碍等身体因素,以及缺乏足够的指导或家境贫穷等环境因素也会对人们的阅读能力造成影响。

鉴于人类大脑的构造大同小异,我们已经发现了人类阅读的一些共性。但由于文字系统存在差异,人类的阅读过程也存在差异。我们发现了人类阅读过程中所涉及的主要神经回路,以及患有阅读障碍的儿童产生的神经回路异常。

我们甚至还为阅读中所涉及的不同方面,如学习阅读、熟练阅读、阅读障碍以及因大脑损伤而失去阅读能力等情况都建立了相应的计算模型。这要求我们加深对这些不同阅读情况的理解,并在此过程中不断完善该模型。

我们的科学研究可以为那些深受阅读障碍困扰的孩子提供有效的解决方法。阅读是一门科学而非戒律。科学家纵然在有关阅读的许多细节问题上不能完全达成一致,但是已经就人类如何阅读以及决定人类是否可以阅读的因素等重要方面达成了共识。

阅读的“斯普特尼克时刻”

虽然阅读的相关研究已经取得了一定的成功,但由此引发的矛盾是:既然我们已经充分了解了阅读的本质,那么美国民众的读写水平为何还是如此之低呢?

2011年,时任美国总统的奥巴马表示,美国人民已然迎来阅读能力上的“斯普特尼克(2)时刻”。当时的背景是,国际学生评估项目(Programme for International Student Assessment,简称PISA)对来自吉尔吉斯斯坦、加拿大等74个国家和地区的15岁青少年的阅读能力展开了大规模测评。测评结果令美国民众十分诧异,人们深深地感受到了美国在这方面存在的差距。一年之后,美国青少年在国际学生评估项目组织的阅读能力评估中依旧表现欠佳,他们的阅读水平与经济合作与发展组织(OECD)中34个成员国的青少年阅读水平的平均值相接近。2009年,该组织首次将中国及新加坡学生纳入测评。测评结果显示,在亚洲国家中,不仅仅是这两个国家,其他来自韩国以及日本的学生的表现均优于美国学生。在2009年的评估中,中国上海的学生成绩优异,在阅读、数学以及科学测评中的成绩均位列榜首,并大幅度领先于其他国家和地区的学生。

虽然美国学生的得分总是低于来自澳大利亚、加拿大、芬兰及新西兰的学生,但是其与亚洲国家的学生存在差距的事实却引发了更多的关注。美国学生阅读能力不佳的问题逐渐引起了社会各界的重视。政府官员和社会各界人士称这些测评结果为缺乏竞争力的美国教育敲响了警钟,并断言教育的不作为带给国家的威胁丝毫不亚于1957年苏联发射“斯普特尼克1号”人造地球卫星对当时美国造成的威胁。1虽然人造地球卫星在当时已经不是什么新鲜事物,但是苏联在航天领域的强势崛起却促使美国在短时间内迅速反应并制定了全面应对的策略。在接下来的两年时间里,美国成立了美国航天局,以及美国国防部高级研究计划局的前身高等研究计划局,其中,后者曾资助诸如互联网等突破性科技的研发,与此同时,美国国家科学基金会的预算增至原来的3倍。按照《国防教育法》(National Defense Education Act)的规定,美国政府大量拨款为学生提供贷款和奖学金。但是2011年的境况与1957年又不尽相同。第二次“斯普特尼克时刻”的热潮很快就消沉了,转瞬之间教育问题在公众视野中又销声匿迹了(见图1-1)。2

图1-1 2010—2012年,美国有线电视新闻网(CNN)在播出节目中提及“斯普特尼克时刻”的次数

如图所示,2009年国际学生评估项目发布评估结果的时间,正是在奥巴马总统提出我们已经迎来“斯普特尼克时刻”的时间节点上,因此“斯普特尼克时刻”一词出现的次数在2011年激增。

虽然国际学生评估项目的测试结果已经引起了人们的广泛关注,但许多关于美国人读写能力问题的内部数据依旧没有公之于众。美国已然成为教育问题上的“后进生”。2003年的一项研究表明,美国有9300万成年人的阅读能力处于基础水平或低于基础水平。3阅读能力处于基础水平的人能够读懂糕点制作配料表,却难以弄清楚有关高血压病症的资料信息。美国教育部曾组织国家教育进步评价(National Assessment of Educational Progress,简称NAEP,也称“国家成绩报告单”)活动。在这项测评中,超过半数的四年级与八年级学生的每一次测评结果都一致表明,他们的阅读能力仅达到基础水平,甚至低于基础水平。这充分证实了美国人确实存在读写能力低下的问题。虽然美国经济实力雄厚,但是国家培养出的具备熟练阅读能力素养的人的数量却远远低于预期水平。

在美国,但凡与教育相关的问题就会引发争议,国际学生评估项目以及国家教育进步评价的结果也未能幸免,同样引发了人们的激烈争论:是不是测试本身难度太大?学生们是不是没有学习过测试的内容?如果学生们的阅读水平真的不达标,为什么美国依旧是世界第一大经济体?美国政府非常热衷于进行各种测试,到底谁具备阅读能力,美国人的阅读能力到底处于什么样的水平?这些相关数据表明:许多美国民众数年来的阅读量明显不足。作为一名美国人,我在这里仅以美国为例,探讨民众的阅读能力问题,但是我相信,其他经济发达的国家在此问题上的情况也与美国十分相似。

众所周知,读写能力的不足会对个人及社会带来极大的影响。“阅读是基础”,这是我们随处可见的标语。儿童阅读技能的缺失会对他们在其他学科上的学习产生连锁反应。即使是数学这门学科,在课程设置与日常教学中,教师也会强调文字理解的重要性。因为学生在完成应用题、阐述题以及运用数学知识解决现实问题时都需要明晰语言的含义。阅读能力不足也会阻碍学生更好地掌握学习方法和形成批判性思维,同时,阅读能力不足也极大地增加了学生学习退步的风险。对于成年人来说,阅读能力不足使得他们无法胜任工作岗位或有效管理自身的健康状况,更别说为孩子的教育添砖加瓦了。如果上述情况还不够棘手的话,2012年一份来自美国外交关系协会的报告则足以为民众敲响警钟。这份报告指出:“美国人中大面积存在的受教育不足的情形,已经导致美国在国防、机要信息保密、外交权利的行使以及经济增长方面受到桎梏。”4

这样的情况不免使我感到担忧,而且这样的情况在美国已经持续了数年之久。在过去的几十年当中,美国的标准化阅读测试成绩十分不理想。我有时真的期盼,“哈利·波特系列”作品的热潮能重燃孩子们对于阅读的渴望,从而投入更多的时间来阅读。但现实情况常常令人感到失望。无论是常春藤联盟高校还是地方中学,我们都能听到对于测试的质疑声:学生的阅读技能和阅读习惯正逐渐衰退。而这些重要的能力,例如深度阅读具有一定难度的文章等,则是无法通过标准化测试体现出来的。美国当代作家菲利普·罗斯(Philip Roth)认为人类已无法重拾阅读能力。他表示:“阅读文学作品的时代已经终结,而证据随处可见。我们的文化、社会、电子屏幕以及人们在电影、电视与电脑之间的流连都表明,阅读这一习惯已然成为过往。”5

人们对于阅读成果的焦虑引发了社会上对于究竟该如何教授阅读这门课程的争论。父母们虽深知阅读的重要性,却不信任学校在此方面的教学能力。为此,在经济条件允许的情况下,他们通常会花钱请家庭教师或送孩子去补习中心接受额外的辅导。我们自以为已经十分了解阅读,但是仍有许多人目不识丁,或只能进行浅显的阅读,或明明可以阅读却选择逃避,这些情况丝毫没有得到改变。所以,我也曾扪心自问:阅读这门科学究竟是否为改善美国或其他国家人们的读写水平尽过一份力。

这个问题的答案也许会让人失望,因为阅读能力低下往往是由贫困等深层次的原因所致。美国人口普查局表示:约15%的美国公民生活贫困,其中包括1600多万名儿童。贫困会导致许多恶性后果,例如:婴儿死亡率及神经系统非正常发育率升高、寿命缩短、学习成绩下降、辍学率上升、学校基础设施建设及师资力量落后等。而这份恶果清单的最后一项则是阅读能力低下。因此我们可以从调查结果中得出结论:要想解决读写问题,首先就要改善民众贫困的生活状况。6

贫困在美国乃至全世界都是一个棘手的问题。澳大利亚、加拿大、新西兰等发达国家的学生阅读成绩优于美国学生,但是那些地区的原住民学生的阅读成绩却并不优于美国学生,因为他们的贫困率比较高。倘若我们不去讨论提升阅读水平的方法,就不会注意到,原来我们生活中存在那么多不利于提高阅读水平的条件。但是贫困不是导致阅读能力低下的唯一原因,有9300万的边缘化读者都不曾遭受糟糕的经济条件的困扰。生活经历丰富的职业橄榄球运动员罗布·格隆考斯基(Rob Gronkowski)表示,自九年级读了《记忆中的知更鸟》(Mockingbird to Remember)后,他再也没读过任何书。环顾四周,像他一样的大有人在。7这些人可能会是机场的安保人员、放射科的技师或警察,阅读水平往往还达不到社区大学要求的高中毕业生,校园中名气很大的“学生运动员”,往往通过收音机和有线新闻网获得信息的“低阶资讯选民”,以及很想把这本书读完,但是阅读的过程却困难重重的某些读者。只有拥有基本阅读能力的人才可以从事医疗、人身安全、执法、商业、政治等领域的各种职位。

需要依靠电子屏幕的活动,如电影、电视、游戏、软件、音乐视频等近年来日渐流行。这类文化活动的兴起又在多大程度上阻碍了人类成为阅读者呢?阅读与写作是否已经成为发送短信、发推特或更新脸书的辅助工具?孩子们越来越多的课外课程对其阅读能力的提升又会起到怎样的负面作用?在芭蕾舞、钢琴、小提琴、戏剧、跆拳道这些课外课程的包围下,有的孩子早上六点还要起床练习曲棍球和足球,或者出发参加比赛、旅行。试问一个中学生如何一边读书,一边带球训练呢?也许阅读真的没有以前那么重要了。书写是人类发明的第一项信息技术,但是现在其他的信息技术已层出不穷。屏幕、图片、声音、视频的出现将压缩人类使用文本传递信息的空间。我个人非常喜欢看菜谱,但对于那些没有耐心看菜谱的人而言,一个美食视频向他传递的信息已经完全可以满足他的要求了。大家可以通过阅读这本书来了解书中提及的现象,也可以通过看视频或亲身体验的方式来了解书中的内容,这也是我非常推荐的。8

我们的生活确实发生了一些不可名状的变化。如果你上网看看,就会发现网上充斥着许多言之凿凿关于阅读现状的评论,其中好坏参半。好的包括人们现在已经可以轻而易举地获得海量的文本信息,很多信息都与视听相结合。不好的包括现在网上有很多非文本媒体和质量并不高的文本。例如K-12学生用书的语言难度正在逐年下降。9教育家称阅读是现代人必备的几大能力之一,但是美国国家艺术基金会发布的报告却向民众发出严厉的警告,即美国人的阅读水平正在不断下降。10

也许在未来的几十年中,我们都无法知道现在这种人类信息传递方式的变化究竟会对社会产生何种影响。我们暂且假设阅读不会在短时间内消失,同时,那些熟练阅读者相较于阅读能力差的人依旧在方方面面占得先机。基于这一点,我将研究目标对准了教育,这个将长期对人类阅读能力及阅读质量产生直接影响的因素。除了一些极端的特例之外,多数孩子都会在学校开始学习阅读。而从根本上解决孩子读写能力低下的方法则是从预防阶段入手,即学校从一开始就教授孩子们正确的阅读方法。如果教师在学校里换一种方式教孩子,是否会有更多的人能够提升其阅读能力呢?学校教育对于孩子们阅读的专注度以及阅读质量又有多大的影响呢?

我们现在面临着一个问题,即有关阅读的科学理论并没有与教学实践紧密结合。鉴于科学研究与学校教育的文化背景不同,科学家针对阅读所做的相关研究并没有对学校的教学现状产生多少影响。这种跨文化的差异着实难以跨越。

科学与教育间的严重脱节对阅读的开展造成了障碍。从科学理论的视角来看,许多授课手段都与人类认知与发展过程相悖。因此,许多孩子的阅读进程才会如此步履维艰。这些不恰当的教学手段不仅阻碍了学生阅读能力的提升,同时也忽略了贫困学生的情况。那些本可以熟练阅读的孩子在这样的教育方式下也难以成才。许多课程活动都无法激起学生的兴趣,在这样的情况下,他们很难学会阅读。简而言之,学生在学校所学的东西并不能满足现实需求,这一点在美国学生不尽如人意的阅读成绩上体现得淋漓尽致。当然还有其他原因也增加了学生的阅读压力,但教育理论与方法的不当无疑加速了阅读的边缘化。

有关阅读的科学理论虽然不能解决所有影响阅读成绩的问题,包括那些由贫困所导致的问题,但它确实谈到了如何在学校和家庭中提升阅读能力的问题。从科学的角度出发,我就提升阅读能力给大家推荐一些明确的方法。我们无须做更多的测验或出台新的法律政策,无须投入大量的资金,亦无须让学生在教室中使用电脑,因为在我看来,电脑对学生学习产生的威胁不亚于游戏和其他看起来时髦的新科技。人们要做的只是转变教育观念,使其建立在科学事实而非个人信念之上。

接下来的几章,我将会从专业人士的角度带大家领略阅读所蕴含的科学魅力,包括眼睛浏览页面的过程、负责阅读的脑回路的运转过程以及影响这些脑回路发育的基因等角度。我们所用的研究方法都十分简单,比如记录下学生在朗读某单词时所犯的错误,或让实验中的受试者判断sute是不是一个单词。其实,sute并不是一个单词,但是它听起来像一个单词,即便在默读时,读者也会对其产生片刻的怀疑,纠结其含义。有的研究则使用了经颅磁刺激等外围学科技术,这项技术可以暂时阻碍影响阅读的神经元的传递。我们分析了阅读困难及存在读后理解障碍的儿童的案例。但有些患者的大脑是由于受到损伤而影响了其阅读能力,这种情况可能会误导我们的研究结果。已经过世的奥利弗·萨克斯(Oliver Sacks)医生曾记录过一个十分著名的病例,该病例中的患者患有失认症(agnosia),把妻子误认为是帽子。我们将类似的阅读障碍,例如将sympathy(同情)读成“orchestra”(管弦乐队)(3)这样的情况称为深度诵读困难症(deep dyslexia)。在研究阅读的过程中,我逐渐揭开了阅读的面纱。这其中就包括那些声称可以在短短几周之内就将孩子的阅读水平提高一大截,以及使你成为一目十行的超级阅读者的商业骗局。教育神经科学不仅研究阅读、数学等基本技能,它还涉及人们获得这些技能的方式,我们将从这个角度分析问题。神经成像研究显示,在阅读能力低下的学生的大脑中,负责单词拼写的区域并不活跃。这样的发现是否能体现教师的阅读教学方式,或仅仅为阅读能力低下的学生单词拼写能力也不高这一事实提供神经学方面的证据?

在了解了阅读这门科学的基本要点后,我深入观察了学校的教育方式。如果你迫切想要了解美国阅读教学的现状,那么这些新的发现绝对会让你大吃一惊。如果你是(或曾经是)一位学龄儿童的父母,你一定会对这些发现感到格外震惊。

虽然将科学理论与教学实践融为一体十分重要,但是目前我们还不能做到这一点。教育家们整天都沉浸于自己的世界观之中而拒绝接受外界的新理念。现在的教育更重视培养所谓的“读写能力”,即强调读写训练、对于读写的态度以及无纸化读写等读写形式,而并不关注阅读本身。许多教育家认为一些科学观点实属无用,这些观点既不能抓住教学的宝贵时机又不能使师生之间产生有益的化学反应。教育领域的从业者通常不会接触有关认知、儿童发展和认知神经科学等方面的研究。这些知识的缺乏使得他们不具备评估教学内容、教学手段和最新的教学理论及其意义的能力。相反,他们听信于少数权威的言论,其中最具影响力的便是列夫·维果茨基(Lev Vygotsky)。这位苏联时期的心理学家用俄语写就了大量有关教育方面的理论著作,卒于1934年。他从未见识过美国的课堂,也从来没看过电视、计算器、电脑、电子游戏,更别说使用过智能手机了。科学家们天真地认为他们的科研发现对学校的教学实践意义非凡,却高估了教育界人士对科学的了解和重视程度。

作为一门学科,教育更注重日常观察与实践经验的积累,这又说回到了本书第一页的内容。人们对于阅读的直觉认知并不深入,而人们的观察也会受已有认知观念的影响,这其中就包括以前人们所学的关于儿童如何学习以及阅读发挥怎样的作用等方面的知识。教育家也是普通人,也会和所有人一样受认知水平和个人偏见的影响。缺乏对于读写能力的科学认知,再加上对个人观察结果的深信不疑,使得现在的教育方式虽然看起来使人信服,但实际上却没有科学依据,不堪一击。

如今,人们抱怨国内的教育情况并不亚于抱怨政府的不作为。有些人总是对教育领域的改革与创新满怀期许,希望有朝一日,教育可以使人不费吹灰之力就能变得更聪明、思维变得更敏捷,可事实却让他们的期望一次次落空。有些人则致力于消除贫困,因为消除贫困对于提高教育质量并改善其他方面显得尤为重要。与此同时,我们专注于改善那些可控的教学条件以提高教学质量。教育界人士往往肩负着设计课程、教授课程以及分配教学实践工作等任务。深入了解这些人的价值观与理念有助于我们进行改革。在最后几章中,我将详述人们对于现行阅读教学方法的顾虑。这些分析将向人们阐述我们需要做出改变的地方,并提出解决之道。

我们不可能在一夜之间就彻底改变现行的教育模式,但此书将会提供给读者一些实用的信息。阅读本书的你,可能是与教师打交道的家长,可能是学校校长,也可能是管理地方教育系统的官员,还可能是一位手握选票的选民,而你所支持的参选者则有权力影响教学目标与教学模式的制定、改善公立学校获得资金的渠道甚至是重新划分税收的分配。而以下便是你所需要的知识储备:对于熟练阅读、学习阅读、导致阅读困难的原因、正常人及阅读障碍患者的大脑情况有基本的了解;对于现行阅读课授课方式的批判性分析;熟悉有关阅读教育方式的争论;对于教育的意识形态及其演变过程的了解。同医疗行业一样,教育也是一个估值高达数十亿美元的产业,它关系着多方的利益,如政府、商界人士、教育者、父母、孩子、纳税人、工会、利益集团及慈善机构等。然而这些人的观点和利益通常会发生冲突。教育与医疗的另一相同之处则是,相较于被动的接受者,积极主动的参与者往往更能从中受益。

人们现在可以在互联网上查阅到许多关于阅读的信息,但互联网信息的真实性有待商榷。与许多顽固不化的偏见一样,网上的许多信息并不符合科学道理。一个外行人又怎会知道如何评判争议或判断主张的对错呢?从美国英语教师委员会(其实我认为该组织并不科学)到“科学教”方法论[由美国科幻小说家L.罗恩·哈伯德(L. Ron Hubbard)创立,他声称自己创造了一种全新的教学方法],社会各界人士都对阅读有着自己的看法。一些学区还会将十分晦涩的教学宗旨与课程目标上传至其门户网站上,殊不知他们认知之外的世界早已精彩异常。人切忌故步自封,有时也需接纳外界的帮助。

为什么人们如此关注阅读

阅读是实验心理学领域最古老的研究课题之一,美国第一位心理学教授詹姆斯·麦基恩·卡特尔(James McKeen Cattell)早在19世纪90年代就开始从事这方面的研究。约100年后,认知神经科学兴起,而阅读也是这一领域的学者最热衷的研究课题之一。阅读对于我们来说早已不再新鲜,可为什么人们对它的热情却一直不减呢?

阅读是独一无二的。它充分展现了人类的智慧。虽然口语常常被视为人区别于其他物种的最高能力,但这一观点却存在争议。科研人员认为,其他物种的交流体系与人类的语言有着一定的相似之处。人类的语言能力是任何物种都难以企及的,但是动物的交流体系确实与人类的语言有着异曲同工之妙。一只非洲灰鹦鹉可以与长期训练它的主人进行交流。11究竟是这只鹦鹉真的可以像人一样说话,还是它的表现只是长时间训练的结果?不管这个问题的答案是什么,我们都知道人类的阅读能力绝对是独一无二的。甚至连早期智人也是在5000年前书写得以发明后,才具备了阅读这项能力。了解阅读这项复杂的技能,就意味着了解人类的本质是什么。

阅读的重要性不言而喻。随着人类文化的发展与演变,阅读能力对于人类的蓬勃发展至关重要。在历史发展过程中,虽然有很长一段时间人们目不识丁,但这并不影响他们的正常生活。而现代社会中,情况就不能同日而语了。盖瑞森·凯勒(Garrison Keillor)(4)曾于2007年发表了一篇文章,他在文章中为明尼苏达州孩子们不理想的阅读成绩感到惋惜,并表示:“教会孩子们如何阅读是这个社会应尽的责任。”12阅读在当今文化中的重要性已经毋庸置疑。不幸的是,这项技能并不容易为人所掌握,许多孩子要经过辅导才能学会阅读,大多数人也都需要耗费很长时间才能掌握这项技能。这也就意味着教师们的教学方法十分重要,它不仅会决定一个孩子能否成为一个阅读者,还决定着其阅读水平的高低以及以后是否可以享受阅读过程并积累阅读经验。为了有效地教育孩子并使越来越多的人掌握阅读这项技能,我们需要具体地了解有关人类阅读的方方面面。作为一名这方面的研究者,我主要对涉及阅读的各个方面展开了研究,并试图找出其中的关联之处。虽然不能解开所有研究中的疑惑,但我对这些研究课题的热忱却始终不减。从个人角度出发,我希望我的研究可以服务于儿童,让更多的儿童可以更好地阅读。我写这本书也是出于这个目的。

阅读是了解人类认知的一种手段。人类经过了几千年的演化,才成功学会了如何运用语言,这使得现在的孩子不费吹灰之力便可在与他人的互动中学会说话。但是阅读却与运用语言不同。像收音机一样,阅读是由一位或几位独具慧眼之人所发明的一种技术。阅读在人类历史上出现的时间相对较晚,是在人类拥有了说话、思考、感知、推理、学习与行动等能力之后才进化而来的一种能力。阅读是在人类现有能力的基础上演化而来的,这项偶然的演化成果却可以帮助我们研究上述的人类各种能力。人们当然没有必要为了研究阅读而成为一名阅读科学家。他们也可以通过研究视觉和记忆来解析阅读。例如,他们可以让人们参与到阅读单词或句子的实验当中。此类实验已经帮我们积累了许多高质量且有深度的文献材料。

简而言之,阅读妙趣横生、错综复杂且不可或缺。我们迫切需要减少很少阅读或根本不阅读的人的数量,以确保未来的一代可以拥有足够的读写能力,从而在今后的世界中蓬勃发展。基于此,有关阅读的科学以及这本书便应运而生。