太阳诗篇
森林开始熬冬，动植物开始越冬
12月。
冰雪封冻大地，大地冻成漫无边际的冰板。
12月结束了一年，开始了一个全新的冬季。
现在没有水的事了，连汹涌的河流都被冰封住了。大地和森林都盖上了雪被。太阳躲到厚厚的云层后面去了。白昼一天比一天短，黑夜一天比一天长。
积雪下面掩埋着多少尸体啊！一年生植物按节气长起来，开花了，结果了，然后枯败了——它们重新回到了曾经生长的泥土里。一年生植物和那些无脊椎小动物，都按时令过完了它们的一生，然后化为尘埃。
但是，植物留下了种子，动物产下了卵。到一定的时候，太阳又将用热吻来唤醒它们，就像《睡美人》童话里所说的英俊王子唤醒公主那样。
太阳是无所不能的，它将从泥土中重新创造出生命体来。那些多年生的动物和植物，它们有办法保护自己的生命，平安地度过漫长的北方冬季，直到来年的春天又活跃在大地上。不过要知道，12月的冬季，还没有完全显示出它的威猛来！
太阳还会回到人间的。太阳回来时，生命又都将复活。
眼前，得把冬季挺过去。
林野专稿
冬天的书
整个大地铺上了一层又一层的白雪。
如今，田野和林间空地像一本摊开的大书，平平展展的，没有一丝皱褶。这本书那么光洁干净，没有一个字。要是有什么动物此时在上面走过，就会写上“某某到此一游”，告诉人们这行字是它留下的。
白天下了一场雪。雪停了，写在雪地上的字就不见了，重新变成一面洁白的书页。
早晨，你来看看这雪地，你会发现洁白的书页上印满了各种各样神秘的符号：有竖道儿的，有圆点儿的，有逗号，有省略号。这说明，夜间有各种各样的林间居民来过这里，它们在这里走动、蹦跳，还看得出，它们都干过些什么事。
是谁到过这里？它们干了些什么事？
要赶在再次下雪前分辨出这些符号，解读这些神秘的字符。不然，再来一场大雪，你眼前又会只是一面干净的大纸，仿佛是谁来把书翻过了一页。
怎么读
在这本冬天之书上，每一个林中居民都签上了自己的名字，各有各的笔迹，各有各的符号。人只能用自己的眼睛来分辨这些笔迹。
然而，动物跟人不一样，它们能用鼻子读。就以狗为例吧，狗用鼻子闻闻冬天书页上的字，就会读到“这里有狼来过”，或者，“刚才一只兔子从这儿跑过”。
动物的鼻子学问可大了，它们绝不会读错的。
谁用什么写
大多数走兽是用脚写字的。
有的用五根脚趾写，有的用四根脚趾写，有的用蹄子写。有时候，也有用尾巴、用鼻子、用肚皮写的，反正各种不同的动物用不同的部位来写字。
鸟用脚和尾巴来签名，也有用翅膀来签名的。
正常字体和花体字
我们的森林通讯员多年来学会了读《冬》这本书。他们从这本书里读到了林中发生的各种大小事件。他们掌握这些科学知识并不容易，因为林中居民并不总是用正常字体、字号的，有的喜欢玩点儿新名堂。
灰鼠的字迹很好认，也很容易记。它在雪地上玩跳背游戏，跳得很带劲儿。它跳的时候，短短的前腿撑住地，长长的后腿向前超出前腿好大一截，同时宽宽地叉开。所以，前腿的脚印就小小的，并排印出两个小圆点儿；而后腿的印迹长长的，好像两只小手掌，伸着纤细修长的手指。
野鼠的字迹小是小，可非常简明，很容易辨认。它很有心计，从雪底下爬出来的时候，往往是先兜个圈子，然后再朝它要去的方向快步跑去，或者回到自己的洞里。这样一来，雪地上就留下了一串冒号，冒号和冒号间的距离是一样的。
鸟儿们签下的字，比如喜鹊的字迹，也很容易辨认。它的前脚趾印在雪地上，是十字形的，后面的第四根脚趾是一个短短的破折号；小十字形的两旁是翅膀羽毛画下的弧痕，好像手指划过雪地那样。有些地方，雪地上还留下参差的尾羽尖扫过的痕迹。
这些签字笔迹都是工工整整的，一眼就能看明白：这是一只松鼠从树上爬下来，在雪地上蹦跳了一阵，又回到树上去了；这是一只野鼠从雪底下钻出来，兜了几圈，重新回到雪底下去了；这是喜鹊落下来，在积雪上跳了一阵子，尾巴在积雪上扫了一下，翅膀在积雪上扇了一下，随后就飞走了。
而狐狸和狼的笔迹，你倒是要花时间辨认辨认！若是对雪书的功课学得不扎实，那么你一定会陷入它们精心制作的谜团中。
小狗和狐狸，大狗和狼
狐狸的脚印很像小狗的脚印。它们的不同在于，狐狸把脚掌收作一团，几根脚趾紧紧并拢。
狗的脚趾是舒展的，所以，它的脚印会浅一些，不那么坚实。
狼的脚印则像大狗留在雪地上的脚印。它们的差别也只有一点：狼的脚掌由两边往里略略收紧。因此，狼脚印比狗脚印长一些，匀秀些；狼脚爪和狼掌上那几块小肉疙瘩，在雪地上压得瓷实些。狼脚掌印的前爪和后爪间的距离比狗的大一些。狼的前爪印在雪地上往往拢成一团。狗的脚趾上的小肉疙瘩并在一起，紧紧合拢，而狐狸和狼的前脚趾都是分开的。
这是一本“看图识字”的课本。
一串串、一行行的狼脚印特别难读，因为狼总是要把自己的足迹弄乱，留些谜团在雪地上。狐狸也是这样。
狼的狡智
狼在森林里走动或小跑的时候，它的右后脚总是准确地踩在左前脚踏出的脚印里，左后脚总是踩在右前脚踏出的脚印里。因此，泥地上，雪地上，它的脚印是单行的，呈一条直线，仿佛是一根绳子绷在地上。它似乎是沿着一条直线走动或小跑的。
当你看到这样一行脚印，你会这样解读：“有一只壮壮实实的狼打这里过去了。”
这你就错了。
对这行留在地面上的脚印，你得这样读才对：“有五只狼打这儿走过去了。”走在头里的是一只聪明的母狼，后面跟着一只老公狼，尾随的是三只小狼。
它们排队走的时候，后面一只狼的脚总是不左不右、不前不后地踩在前面那只狼的脚印上，而且重叠得非常整齐。你看了绝对不会想到，这竟然会是大小五只狼的脚印。
一定得把眼力练得敏锐些，才能在雪地上辨别出狼的动向，成为一个好猎人。
林木越冬记
严寒会把树冻死吗？
当然会。
如果一棵树整个儿冻透了，连树心都结了冰，树自然就冻死了。在俄罗斯，要是冬天特别冷，雪又下得少，那就会冻死不少树。首先被冻死的是那些幼嫩的树。
好在树有对付严冬的招数，它们有办法使寒气不透进身体里去，让自己的树心保持温度。要不然，所有的树都会被冻死，一棵不剩。
汲取营养，生长发育，传宗接代，所有这些都得消耗大量的能量和热量。所以，树木整个夏天都在积蓄越冬需要的能量和热量。冬天一到，它们就不再汲取营养，不再生长发育，不再把能量消耗在繁衍后代的工作上。
它们停止活动，沉入了长久的睡眠。
树叶呼出大量的热。所以，树木一旦感觉冬天来临，就会很快抛掉树叶！树木毫不犹豫地放弃它们，就是为了把维持生命的宝贵能量留存在自己的身体里。而且，树叶落到地上会腐烂，腐烂的过程也会散发出热量，保护娇嫩的树根，使之不被冻坏。
还有呢！树木越冬着实有它们的高招儿哩！每一棵树都有一副铠甲，以保护植物的肉质层，从而抵御寒冷的侵袭。每年，整个夏天，树木都在树干和树枝的皮层下储存多孔的木栓组织，那是一种死去的间层。木栓层不透水，也不透气。空气滞留在它的气孔中，挡住树木活机体中的热，使之不外泄、不散发掉。树的年龄越大，它的木栓层就越厚，因此，老树、粗树的抗寒能力就比干细枝嫩的小树强。
树木用来抵御寒冷的不只有铠甲。如果严寒把这层铠甲也穿透了，那么它会在植物的活机体中遇到一道可靠的化学防御线。冬季到来前，树会在树液里积蓄起各种盐类和可变成糖的淀粉。盐类和糖的溶液，具有很强的抗寒能力。
树木最后的防寒手段，是松软的雪被。大家都见过，细心的园丁把小果树弯到地面，用雪把它们埋起来，这样，小果树在雪被下就暖和多了。在多雪的冬天，白雪像一床硕大无朋的鸭绒被，把森林覆盖住。树木有雪层保暖，就算再冷的天气，也不用害怕了。
不管冬天有多寒冷，也摧毁不了咱们北方的森林！
森林里的树木棵棵都是好样儿的，它们能战胜一切暴风雪的袭击。
积雪下的生机
四野一片白，雪积得很厚。
现在，地上除了积雪，就什么都没有了。花凋谢了，草枯萎了，你不免会因此感到单调和荒凉。
有这种感觉是不奇怪的。“就这样。大自然安排下的冬天，就是这个样子的！”人们还会这样来安慰自己。
产生这种感觉，是因为我们对大自然了解得还太少！
今天天气晴朗，还有几分暖意。我想趁着好天气到草地上去做些观察活动。于是，我蹬上滑雪板，滑到我的小草场上，清除了这块小试验场上的积雪。
除尽了积雪，阳光顿时把草场唤醒了。它照亮了一簇簇、一丛丛紧贴着冰冻的地面的小绿叶，照亮了从枯草间钻出来的、鲜嫩的小尖叶，照亮了被积雪压倒的各种细小的绿草茎。
我在这些植物中找到了我的一棵毛茛。入冬那会儿，它还在开花。现在，它在积雪底下仍完好地保存着所有的花朵和花蕾，静静地等待着春天的来临，连花瓣都不曾散落下来！
你们知道我这片小小的试验地里栽种了多少种植物吗？
六十二种。
这六十二种植物中，有三十六种是绿油油的，有五种还开着花。
你能说，元月里，我们这片草地上没有花、没有绿草吗？
生物学博士 尼·帕甫洛娃
森林要闻
这里载述的几则森林要闻，是我们的森林通讯员从林兽走过的雪地——“银砌的兽径”上读出来的。
自作聪明的小狐狸
小狐狸在林间空地上，发现了几行老鼠写在地上的小楷字。
“啊哈，”它心里想，“我这就去吃掉它！”
它也不好好用自己的鼻子读读这几行字，弄清楚是谁来过这里，而只是潦草地瞅了几眼，就做出判断，以为这几行字是通往矮树林里去的。
“到矮树林里去吧，准能找到吃的。”它这么想着，就往矮树林走去。
它看见雪地里有个小东西在蠕动。这小家伙灰毛、短尾。狐狸纵身扑上去，一把抓住这个小东西，咔嚓一口咬下去！
噗噗——呸！
臭死了！恶心死了！狐狸忙不迭地吐出咬进嘴里的小兽，跑到一边去吃雪……雪或许能把嘴里的臭味冲淡点儿。哎呀，那气味可太难闻了。就这样，小狐狸到口的早餐没吃成，还白白断送掉一只小兽的性命。
原来那只小兽不是老鼠，是鼩鼱。
鼩鼱远看像老鼠，近看，一眼就能将它分辨出来：鼩鼱的嘴脸是长长的、翘出来的，背脊总是弓着。它以虫为食，跟田鼠是近亲。凡有经验的野兽，都不会去碰这个臭东西的，因为它有一股十分浓烈的近似麝香的气味，难闻极了。
骇人的脚印
我们《森林报》的通讯员在树下发现了一串脚印。脚印很长，长得让人一看就发怵。脚印本身倒是不大，跟狐狸脚印差不多，但是爪印又长又直，活像钉耙。谁要是给这样的脚爪抓上一把，准能连五脏六腑都被揪出来。
通讯员小心翼翼地顺着脚印走去，来到一个大洞前，洞口的雪地上散落着一些细毛。他们仔细研究了一番。细毛是直挺的、硬的、有弹力的；毛的颜色是白的，毫尖是黑的。这是人们用来做毛笔用的那种毛。
他们马上明白了，住在这洞里的，是獾——一种阴郁的动物。不过，它并不像它的脚爪那样骇人。大概它是嫌洞里太阴冷，所以出来走走，借洞外暖和的天气暖暖身子。
大雪海
初冬，雪下得不多，对于荒野和森林里的野兽来说，这是最难熬的日子了。地面光秃秃的，冻土越来越厚，什么吃的都找不到。地洞里阴冷得厉害。在这样的日子里，连习惯于在地下安居的鼹鼠都要受罪了——冻土坚硬得像岩石，它的爪子虽然锋利如铁，但挖起这样的冻土来也费劲儿极了。鼹鼠都这么难，老鼠、田鼠、伶鼬、白鼬这些动物又该怎么办哪？
盼啊盼啊，总算盼来了一场大雪。大雪下呀下呀，下个不停，积雪也不再消融了。茫茫一片干爽的雪海啊，把整个大地都覆盖起来。人在雪海里，积雪没了膝盖。花尾榛鸡、黑琴鸡、松鸡都被埋在积雪里，甚至连它们的脑袋都看不见了。老鼠、田鼠、鼩鼱之类不冬眠的穴居小兽，全都从地下住宅里钻了出来，在雪海底下窜来窜去。肉食的伶鼬不知疲倦地在雪海里忽而钻到东，忽而钻到西，就跟小个子的海豹一般。有时候，它会跳出来，在雪海海面上待上一阵，东张西望，指望花尾榛鸡什么的从雪海里探出脑袋来，接着，又一个猛子扎回雪海的海底去。它就这样诡秘地出没在雪海里，直到逮到猎物填饱自己的肚子为止。
雪海底下比雪海面上要暖和得多。冷风和寒气都灌不进雪海里。这厚厚的一层固态水，可以阻挡酷冷和严寒靠近地面。于是，许多穴居的鼠类就把越冬的窝直接筑在雪层底下的地面上，俨然是离开地下洞穴，到冬季别墅来避寒。
有一个意想不到的景象是，有一对短尾巴田鼠用细草和兽毛做了个小小的窝，这个窝竟架在一棵覆盖着雪的矮树上。它们呼出的丝丝热气，正从窝里轻轻地冒出来。
在这拥着雪被的小窝里，有几只刚出生的田鼠娃娃，身上光溜溜的，眼睛都还没有睁开呢！而那时外面正是-20℃的天气呢！
雪爆了
我们的通讯员努力了好久才解开这个谜团：雪地上的脚印究竟是谁留下的？曾发生过怎样的事件？
最初看到的脚印小而窄，步子稳稳当当的。这行字不难读懂：有一只母鹿在树林里散步，它丝毫没有意识到自己会顷刻间大祸临头。
突然，这行脚印旁出现了大脚爪的印迹，随即，母鹿的脚印就呈现出蹦跳、逃窜的样子。这也是不难读明白的：一只狼发现了母鹿，就向它飞奔过去了。
母鹿这时撒开四蹄，闪身从狼身边逃走了。
再往前去，狼脚印离母鹿脚印越来越近，越来越近，狼逼近母鹿，眼看就要追上母鹿了。
脚印前方倒着一棵大树。
到了大树旁边，两种脚印完全混在一起了。看来，母鹿在危急关头纵身跳起，飞越过了大树干，狼紧接着也纵身跳过。
树干的一侧，有个深坑，坑里的积雪被搅得乱七八糟，抛起的脏雪溅向四面八方，好像雪底下有枚炸弹轰然爆炸了。
坑外，分明可见母鹿的脚印和狼的脚印分别跑向了两边，而当中不知从哪里出现了另一种很大的脚印，很像人的光脚板留下的印迹，只是脚印前头有可怕的、弯弯的利爪印痕。
这雪下埋着一枚什么样的炸弹？这可怕的新脚印是谁的？狼和母鹿为什么分道扬镳（biāo）？这里究竟发生了什么？
我们的通讯员苦苦思索着这个谜团。
终于，他们弄明白了这些大脚印是谁的。想明白这一点，一切都迎刃而解了。
母鹿凭借它的细长腿，轻捷如燕地一跃就跳过了横在地上的树干。
狼紧随其后跳起，不过没能跃过去，显然，它的体重过重，扑通一声从树干上滑了下来，砸在了雪里，四只脚插进了熊洞。
哦！原来，树干底下有一个熊洞！
熊正睡得昏昏沉沉，忽然从天而降这么一个大家伙，一惊之下纵身跳起，于是雪啊，冰啊，枯枝啊，顿时飞向四周，就像一枚炸弹爆炸了。
熊飞也似的向树林逃去——它以为有猎人朝它开枪了呢。
狼呢？狼一头跌进了雪里，猛见身子底冒出一个巨无霸，哪里顾得上再去追什么母鹿，还是赶紧逃命吧！
母鹿呢？母鹿早已逃得没了踪影。
雪底下的鸟群
一只兔子在沼泽地上蹦跳着，它从这个草堆跳到那个草堆，又从那个草堆跳到这个草堆。忽然一个趔趄（liè qie），它掉在了雪地里，雪一下淹没了它的耳朵根。
兔子觉得脚底下有个活物在动。
就在这时，从它的身子底下飞冲起许多雷鸟，噼里啪啦，使劲儿地扑扇翅膀。
兔子吓坏了，转身就跑，逃进了森林。
原来，有一群雷鸟住在沼泽地的雪底下。白天，它们飞出来，在沼泽地上活动，找雪里埋着的蔓越莓吃。吃饱了，它们重新钻回雪底下睡觉。
在雪底下，雷鸟们睡得既暖和又安全，没有谁会来打扰它们。除了这只冒失的兔子，有谁能发现它们呢？
一个冬季的正午
元月里的一个正午，阳光寂然地照着大地。
积雪披覆着的树林里，悄无声息。熊沉睡在洞穴里，它的洞穴上堆满了被雪压坠、压弯了的大小树木。在那些树木间，看起来朦朦胧胧的，似乎有一些童话里的城堡，幻现出拱形圆顶、空中廊道、庭院、窗户，还有尖顶的塔楼。这一切都在阳光下迸射着光芒，显得那样的神秘，繁密的小雪花像钻石的矿藏，耀眼夺目。
忽然，一只袖珍鸟儿像从地底下钻出来似的，一下子跳了出来。它翘着尾巴，嘟着小嘴，扑棱着翅膀，哗的一声飞到云杉顶上，随后就用它颤动的嗓音鸣啭着，银铃般的啁啾（zhōu jiū）声，顿时响彻整片森林。
就在这时，在那白雪庭院的幻境中，一个洞穴的小窗口里，突然露出一只迷蒙混沌的绿眼睛……难道说，春天这就到来了吗？
这是洞穴主人的眼睛——熊的眼睛。熊在建自己的冬眠地洞时，总会在洞壁上留一扇小窗。它从哪一面进去睡觉，这扇窗就开在哪一面——森林里是随时都可能发生不测的啊！熊看了看，还好，在它那钻石般晶莹闪烁的庭院里，什么事也没有发生，一切平静如常……于是，那只绿眼睛很放心地从窗口后消失了。
在冰雪裹盖的树枝上，小鸟蹦跳了一阵，就又钻回雪被子下的树根里去了。在那里，它有一个用干苔藓和绒毛精心营造的暖窝窝。
乡村消息
宅鸟山鹑
在积雪和坚冰掌管的世界里，树木沉睡了。
树干里的血液，那些夏日流动在树木体内的树液，现在都结冰了。
打谷场附近，如今飞来了成群的灰山鹑。
积雪深深，漫无涯际。这些灰山鹑呀，到哪儿去找食物填饱肚子呢？就算是扒开积雪，积雪下面也还有厚厚的一层坚冰，用它们那细脚爪再去扒开冰层，这困难可想而知。于是，它们就都往村庄里飞。
冬天要捉山鹑很容易。
但冬天是禁止捉山鹑的，因为法律不允许人们在冬天捕捉这些无助的生灵。有的人很聪明也很细心，冬天，他们在田野间用云杉枝搭起小棚子，在小棚子底下撒些燕麦粒和大麦粒——他们就这样给山鹑设立食堂，让这些无助的小鸟来吃。
即便冬季再冷，这些食客也不会饿死的。第二年夏天，每一对山鹑都会生蛋，孵出二十只甚至更多的小山鹑来。
犁雪机
昨天，我到村子里去看望从前的一个同学，他叫米沙，是村里的拖拉机手。
米沙的妻子开门让我进了家。她是一个特别爱开玩笑的人。
“米沙还没回来，”她说，“他忙着犁地呢！”
我心想，这玩笑也开得太叫人不能相信了。说他在犁地！刚会爬的娃娃都知道，冬天不犁地。
我也就接过她的话茬儿，笑嘻嘻地说：“是在犁雪吧？”
“不犁雪，还能犁什么？”米沙的妻子回答说，“当然是犁雪啰！”
我转身去找米沙。当我在地里找到他时，他正轰隆隆地开着拖拉机，拖拉机后面拖着一只大木箱。木箱把雪都推到一起，堆成一堵严实的高墙。
“米沙，这墙有什么用？”我问。
“这是挡风用的雪墙。有了这么一堵墙，风就不能把雪卷走了。要没有这些雪，秋播谷物都会被冻死，所以得将地里的雪都留住。我这拖拉机现在是犁雪机，是固雪机呢！”
生物学博士 尼·帕甫洛娃
城市新闻
《森林报》编辑部收到了一些国外消息，报道了从我们这儿远飞他乡的那些鸟儿的生活细节。
我们这儿的著名歌手夜莺，它们飞往非洲中部过冬；云雀现在在埃及度假；椋鸟则分批到法国南部、意大利和英格兰旅行去了，它们在那儿并不像在家乡时那样终日歌唱，它们得为自己的吃和住而忙碌。不是有句古话吗？“在家千日好，出门一时难！”现在在异乡作客的它们一心等待春天的到来，到那时，它们就又可以飞回家乡，爱唱歌就唱歌，要孵雏鸟就孵雏鸟了。
鸟的天堂
埃及是鸟的天堂。尼罗河和它的无数条支流拥有广阔的河滩，河滩上积满了淤泥。尼罗河河水流经的牧场和农田都很肥沃；尼罗河畔的湖泊和沼泽星罗棋布，有咸水的，有淡水的；在这里，温暖的地中海有着曲折的海岸线，造就了众多的海湾。所有这些，都在盛情地欢迎越冬的鸟，款待它们的美食已经准备好了。夏天，原本这里就有一支鸟的大军，一到冬天，我们的候鸟也加入这支队伍了。
于是，尼罗河畔和地中海海湾那儿，鸟拥挤的情形就可想而知了，仿佛全世界的鸟都在那里碰面了。
水鸟密集的湖泊和支流上，放眼望去，挤挤挨挨，密密匝匝，似乎连水都看不见了。嘴巴下方吊着个肉袋的胖鹈鹕（tí hú），跟我们的赤膀鸭和白眉鸭一起捉鱼吃；咱们的鹬鸟，在华丽的红鹤群里悠然漫步；一旦出现彩色羽毛的乌雕，或是由咱们这儿飞去的白尾海雕，所有的鸟立刻会四散飞逃。
如果有人拿猎枪到这儿放上一枪，那么多的鸟儿齐飞起来，那阵势如同突至的风暴；那么多的鸟一起惊叫，也只有千面皮鼓一齐擂响才可比拟。眨眼间，大片浓影就投落在湖上——天上的鸟群把太阳遮住了。
那里是名副其实的鸟的天堂。
在咱们辽阔的土地上，也有一片鸟的天堂，那儿的鸟也像在非洲的鸟一样，生活得很快活。许多水禽和沼泽地里的鸟就在那儿过冬。那里像埃及一样，冬天能看见许多红鹤和鹈鹕，同野鸭、大雁、鹬鸟、鸥鸟和猛禽在一起，成群结队地嬉戏与游弋。
那儿是我们国家的禁猎区。那里像埃及一样没有冬天，不像咱们这儿的冬天满目风雪、天寒地冻。那儿有温暖的海，浅浅的海湾里也尽是淤泥，沿岸矮树密密丛丛，草原上的湖泊平静如镜。禁猎区里，一年四季都不缺鸟类的食物，它们大可以各取所需。辛苦了一个夏天的候鸟，在这里可以平安地生活好几个月。
这个禁猎区的名字叫作塔雷什禁猎区，它在里海西南岸的连科兰附近，那儿生活着阿塞拜疆人。
一只鸟轰动了南非洲
在南部非洲，发生了一件轰动一时的大事。
一群鹳降落在那里，人们发现，在这鹳群里，有一只脚上戴着白色金属环的鹳。
他们把戴脚环的鹳逮住，看清了刻在金属环上的字：“莫斯科，鸟类研究委员会，A组第195号。”
我们的报纸报道了这则消息，于是我们就知道，前些时候我们的通讯员捉住的那只鹳冬天去了什么地方。
鸟类学研究的科学家们用这种给鸟戴脚环的办法，发现了许多关于鸟类生活的趣闻和秘密。林林总总的秘密包括：它们在什么地方过冬，它们长途旅行的路线，等等。
为了更好地研究鸟类，世界各国都有相应的鸟类研究机构。在铝质的各种尺寸的脚环上，刻着分发脚环的机构名称，还刻着组（按脚环的尺寸分组）和号码。要是远方有谁捉住或打死了这种戴脚环的鸟，就应该按照脚环上所示的科研机构名称通知他们，或把自己的这个发现公布在报纸上。
林野专稿
林中猎狐记
经验丰富的猎手，只需瞟一眼狐狸的脚印，马上就能找到狐狸洞，把狐狸给捉住。
塞索依·塞索依奇一大早走出家门，一眼就发现有一行狐狸的脚印留在刚下过雪的地面上。雪不厚，脚印却非常清晰、鲜明而又整齐。这位小个子猎人一步一步、慢悠悠地来到狐狸的脚印旁，站在那儿，寻思了一阵。
塞索依奇卸下滑雪板，单膝跪在滑雪板上，弯起一根手指头，伸进狐狸脚印的凹坑里，竖着量量，横着量量，又想了想。然后，他站起来，套上滑雪板顺着脚印滑去，一路滑，一路牢牢盯住脚印。他滑着，一会儿隐进了矮树林，一会儿又从矮树林里钻出来。
他来到一片树林边，不慌不忙地绕着树林滑了一圈。他从树林那头出来，便立即加快了速度，奔回自己的村庄。他滑得那么娴熟，不用滑雪杖也能飞一般地在雪地上滑行。
冬季的白昼很短，而他为了弄清脚印已经用了两个钟头。塞索依奇心里拿定了主意，非逮住这只狐狸不行。
他向我们这里另外一个叫谢尔盖的猎人家跑去。谢尔盖的妈妈从窗户看见这个小个子猎人来，就走出来站在门口，先开口说话：“我儿子这会儿不在家，他没告诉我他上哪儿去了。”
塞索依奇知道老太太有意瞒着他，就笑了笑说：“我知道，我知道，他在安德烈那里。”
塞索依奇果然在安德烈家里找到了这两个年轻人。
他一跨进门，两个小伙子立刻停止了谈话，一脸尴尬的样子。他们有事瞒着他。
谢尔盖甚至还从板凳上站起来，想用身子遮住一捆围猎用的小红旗。
“嘿，别遮遮掩掩了，孩子们。”塞索依奇说，“我知道你们这么偷偷摸摸的是想要做什么。昨天夜里，狐狸来拖走了一只鹅。这会儿，这只偷鹅的狐狸躲在哪里，我知道。”
塞索依奇单刀直入地揭穿了两个小伙子的秘密，弄得他们一下不知该说什么好了。就在半个钟头以前，谢尔盖遇见了邻村的一个熟人，听这人说昨天夜里狐狸来偷走了他们的一只鹅。谢尔盖听到后，立刻赶来告诉他的好朋友安德烈。他们刚刚商量好怎么去找到那只狐狸，怎么在塞索依奇听到风声前下手，把狐狸捉住。谁知，塞索依奇就在这时出现在他们面前，而且他连狐狸在哪里都已经弄清楚了。
安德烈打破了沉默，说：“是哪个老娘儿们多嘴，你听说的吧？”
塞索依奇意味深长地笑笑说：“老娘儿们？我想，她们是一辈子也闹不明白狐狸住在哪儿的。是我一大清早看脚印看出来的。现在，我就来跟你们说说这只狐狸：第一，这是一只老狐狸，个头儿很大。脚印是圆圆的，走起路来，那是不含糊、齐刷刷的，不像小狐狸那样在雪地上乱踩乱踏。它拖着一只鹅，从村子里出来，走到一处矮树林里，停下来，把鹅吃了。我已经找到那个地方了。第二，这是一只公狐狸，很狡猾，身子胖，毛皮厚——那张皮能值大钱哩！”
谢尔盖和安德烈互相交换了个眼神。
“怎么，连肥胖、毛厚、毛皮值钱都写在脚印里了吗？”
“当然啰！瘦狐狸连肚子都填不饱，它身上的毛皮必定薄，没有光泽。可是老狐狸狡猾，肚子吃得饱饱的，把自己养得肥肥胖胖的，它的毛必定又厚又密，油亮亮的，这种皮子自然值钱了！饱狐狸跟饿狐狸的脚印也不一样：饱狐狸走起路来，步态轻盈，就像猫一样轻巧，后脚踩在前脚的脚印上，一步一个坑，齐齐整整的一行。跟你们说，这张皮子，在省城收购站，人家会争着出大价钱的。”
塞索依奇说到这里，不再说了。
谢尔盖和安德烈互相又使了个眼色，一同走到墙角里，叽里咕噜低语了几句。随后，安德烈对塞索依奇说：“那么，塞索依奇，干脆点儿说，你是找我们合伙来了，是吧？我们没意见啊！你看，我们听到鹅丢了的消息，连围猎的小旗子都准备好了。我们原想赶在你前头的。那么现在咱们就说定：合伙干！”
“咱们还可以说定，第一次围猎，猎物算你们的。”小个子猎人爽气地说，“要是让它跑了，那第二次围猎十有八九是逮不到它的。这只老狐狸不是咱们本地的，是过路的，顺手牵羊逮了咱们的鹅。咱们本地的狐狸，我知道，没这么大个儿的。它听得一声枪响，就会逃得连影子都找不着，我们也休想再找到它。这小旗子，你们还是留在家里吧，这老奸巨猾的家伙，被人围猎，大概也不止一回两回了。”
然而，两个小伙子坚持要带上小旗子。他们说：“还是带上吧，用围猎的办法逮狐狸，要稳当些，把握会大些。”
“好吧！”塞索依奇点了点头说，“你们爱怎么办就怎么办吧！”
谢尔盖和安德烈立刻收拾好围猎家什，扛出一捆小旗子，拴在雪橇上。
就在小伙子们忙活的时候，塞索依奇回了一趟家，换了身衣裳，找来几个年轻小伙子，让他们帮忙赶围。
猎人们都在他们的短皮大衣外又套了件灰罩衫。
“咱们这是去打狐狸，不是打兔子。”塞索依奇走到半路上，告诫大伙，“兔子是笨家伙，可狐狸的鼻子要灵敏得多，眼睛特尖。只要让它察觉到一点儿异样来，马上就逃得没影儿了。”
大家直奔狐狸的藏身地，很快就到了那片树林。
塞索依奇立刻部署，大家分别站好各自的位置，谢尔盖和安德烈往左绕着林子挂起了小旗。塞索依奇带了另一个小伙子，从右边把小旗子挂上。
“你们可得多留神，”临分手的时候，塞索依奇又叮嘱说，“注意看有没有走出树林的脚印。要轻手轻脚，别弄出声响。老狐狸可奸猾了，要是让它听见有响动，咱们可就别想逮住它了。”
“没见狐狸离开林子的脚印吧？”塞索依奇跟两个年轻猎人碰头的时候问。
“我们仔细瞧过了，没有出林子的脚印。”
“我也没看见。”
他们留下一段约一百五十步宽的通道，没插小旗子。塞索依奇安排好两个年轻猎人，为他们选定守候的位置，自己踏上了滑雪板，悄悄赶回赶围的人们那里去。
塞索依奇部署好了一条狙击线。
围猎开始了。
树林里一片寂静。只有团团松软的积雪从树枝上跌落下来的声音。
塞索依奇紧张地等待两个年轻猎人的枪声。他的经验告诉他，一旦错过这次机会，今后就再也碰不到这么大个儿的狐狸了。
塞索依奇已经走到小树林中央，却还没有听见枪响。
“怎么会呢？”塞索依奇不无担心地寻思着，一面从树干间侧身穿过，“狐狸早该出现在通道里了。”
他走着走着，来到了树林边上。这时，安德烈和谢尔盖从他们躲藏的几棵云杉后走了出来。
“没看见？”塞索依奇压低嗓门，问道。
“没看见。”
小个子猎人一言不发，转身往后跑，他要去检查包围线有没有出问题。
“哎，过这儿来！”几分钟后，传来他气喘吁吁的声音。
大家都聚到他跟前来。
“你们会辨认脚印吗？”塞索依奇狠狠地责怪起那两个年轻的猎人，“还说没有跑出树林的脚印呢！这是什么？”
“兔子脚印。”谢尔盖和安德烈异口同声地回答，“兔子的脚印我们还不会认吗？刚才展开围猎时就看见了。”
“兔子脚印里头呢？兔子脚印里头是什么？你们这两个稻草人，我早就对你们说过，这只狐狸狡猾着哩！”
在兔子长长的脚印里，只要定睛细看，真是，隐约间还有别的野兽脚印：比兔子脚印圆些，短些。老猎人一眼就识破了狐狸的花招儿，两个年轻猎人瞅了半天，才琢磨明白。
“狐狸借着兔子的脚印掩饰自己的脚印，这一点你们不知道？”塞索依奇眼看丢了一张上等的狐皮，气不打一处来，“你们看，它一步一步，每一步都踩在了兔子的脚印上，你们这两个睁眼瞎子！白白耽搁了好机会！”
塞索依奇顺着脚印追去，其他人默默跟在他身后。
在一片矮树林里，狐狸脚印同兔子脚印分开了。狐狸的那行脚印像一大清早看到的那些脚印一样分明，显然，狐狸是在绕道走，绕出了许多鬼花样。他们跟踪这脚印走了好半天。
太阳半掩在黛色的暮云中——一日将尽。大家都很沮丧，这一天算是白辛苦了！脚上的滑雪板不由得沉重起来。
突然，塞索依奇站住了。他指着前面的小树林，低声说：“老狐狸在这里。瞧，前面五公里都是旷野，像一张白桌布似的平坦，没有树丛、溪谷。狐狸要穿过这样一块开阔地，对它是很不利的。它就在这里——我敢拿脑袋担保！”
年轻人一下子振作起来，把枪从肩上放下来。塞索依奇让安德烈和三个赶围的小伙子从小树林右侧包抄过去，谢尔盖和两个赶围人从小树林左侧包抄过去。大家同时向小树林中心缩小包围圈。
他们走后，塞索依奇独自一人悄悄溜到树林中间。他知道，那儿有一块小小的林间空地。老狐狸绝不会待在一个无遮无拦的地方的。但是，不管它朝哪个方向穿过这片小树林，都必须经过这块空地的边缘。
在这块空地中央，有一棵高大的云杉。旁边有一棵枯死的云杉，倒在它黑漆漆的树枝上。
塞索依奇的脑子里忽然闪过一个主意：顺着倾倒的枯树，爬到大云杉上去。从树上居高临下，不管老狐狸往哪里跑，都能看得见。空地周围只有一些矮小的云杉，还有一些光秃秃的山杨和白桦。
但是思虑周全的老猎人立即放弃了这个主意。他想，他爬上树的工夫，可能就让狐狸跑掉了，而且从树上放枪也不顺手。
塞索依奇在云杉旁站住了，站在两棵小云杉中间的一个树桩上，扣住双筒猎枪的扳机，全神贯注地四下里张望着。
赶围人的呼声从四周响起来。
塞索依奇确信那只非常值钱的狐狸就在这里，就在离他不远处，错不了。它随时可能闪出来。可是，当一团褐红色的毛皮在树枝间闪过的时候，他还是打了个冷战。那畜生出乎他意料地窜到毫无遮拦的空地上去了，塞索依奇差点儿扣动扳机，可是他没有。
不能开枪——那不是狐狸，那是一只兔子。
兔子在雪地上蹲下来，心惊肉跳地抖动着它长长的耳朵。
围猎的人越来越近了。兔子跳进了密林，逃得不知去向。
塞索依奇收回了视线，重新回到林子边缘。
从右方突然传来一声枪响。
打死了？还是打伤了？
从右方传来第二声枪响。
塞索依奇放下枪，他想，不是谢尔盖就是安德烈，总是他们当中的一个，把狐狸打死了。
过了不一会儿，赶围人走到空地上来了。谢尔盖和他们在一起，他一脸的狼狈。
“没打中？”塞索依奇皱着眉头问。
“矮树林后头呢，怎么打得中……”
“唉……”
“瞧，在我手上掂着呢！”从背后传来安德烈兴高采烈的声音，“没逃出我的枪口呢！”
安德烈走过来，把一只打死的……兔子，扔到了塞索依奇的脚下。
塞索依奇张大嘴巴，像要说什么，可一句也没说出来。赶围的人莫名其妙地看着这三个猎人。
“好啊！运气不错！”塞索依奇终于压下火气说，“现在，大家都回吧！”
“狐狸呢？”谢尔盖问。
“你看见狐狸了？”塞索依奇问。
“没有，没看见，我打的是兔子，兔子在矮树林后头……”
塞索依奇把手一挥，无奈地说：“我看见了，狐狸叫山雀抓到天上去了。”
大家有气无力地走出空地时，小个子猎人独自落在了后面。这会儿天色还没黑尽，还能看得清雪地上的脚印。
塞索依奇绕空地走了一圈，一步一步地走得很慢，走几步，就停一停。狐狸和兔子进入空地的脚印都印在雪地上，一个凹点一个凹点，清清楚楚。
塞索依奇睁大眼睛，细心察看着狐狸的脚印。没有，狐狸并没有踩着自己原来的脚印往回走，它也没有这样的习惯。出了这块空地，脚印就完全没有了——既没有兔子的，也没有狐狸的。
塞索依奇在小树桩上坐下来，双手捧着脑袋沉思起来。终于，一个很奇特的想法出现在脑中：没准儿这只狐狸是在空地上打了个洞，然后就躲在洞里呢？这一点，猎人刚才完全没想到。
但是，当塞索依奇想到这一点的时候，天已经黑了。在伸手不见五指的夜色中，要抓住这个狡猾无比的家伙，想都甭想。
塞索依奇只好回家去了。
野兽有时会给人出一些谁也猜不透的谜，有些人就被这些谜难住了。塞索依奇可不是这样的孬种，再狡猾的狐狸出的谜，也难不住他。
第二天早晨，小个子猎人又来到昨天狐狸离奇失踪的那块空地上。狐狸的脚印出现了。
塞索依奇顺着脚印走去，想找到那个此刻还不知道在哪里的狐狸洞。狐狸的脚印把他一直引到了林间空地中央。
一行清晰而整齐的脚印，通向倾倒的云杉，顺着树干上去，消失在针叶茂密的大云杉树枝间。那儿，在离地大约八米高的地方，有一根特别繁茂的树枝，上面一点儿积雪也没有，积雪被一只藏在这里的野兽给震落了。
原来，当塞索依奇在这里守候的时候，老狐狸就趴在这棵树的树枝上。如果狐狸也会嘻嘻发笑的话，它一定会嘲笑这群愚笨的猎人，笑得花枝乱颤吧。
不过，狐狸既然会动脑筋藏身树上，那么嘲笑一下人类也是很自然的事吧。
本报特约通讯员来稿
八方呼叫
注意！注意！
《森林报》！《森林报》编辑部向你们呼叫。
12月22日，冬至。这是一年中白昼最短、黑夜最长的一天。我们通过无线电与天南海北进行联系。
苔原和沙漠，森林和草原，海洋和山峦，都请注意啦！
请你们讲讲，现在，你们那里都在发生些什么？
喂！喂！这里是北冰洋极北群岛
现在，我们这里正是黑夜最长的时候。太阳沉落到大洋里去了，在春天到来之前，太阳再也不露面了。
洋面被坚冰封锁，岛屿的苔原上也布满了积雪。
还有谁留在我们这里过冬呢？
海豹是在大洋底下生活着的动物之一。趁冰还没冻结实的时候，海豹们在冰层中给自己开了个通气的窟窿，一有薄冰把这气孔堵住，它们立即就用嘴去重新打通。海豹通过气孔吸入新鲜空气，有时也会从大一点儿的气孔爬上冰面，小憩一会儿，睡上一觉。
这时，往往有公北极熊神不知鬼不觉地向它们靠近。公北极熊跟母北极熊不一样，它们不用冬眠，不用钻进冰窟窿里过冬。
积雪底下的苔原上，生活着短尾巴的旅鼠。旅鼠在雪层下挖了四通八达的通道，啃食埋在雪层下的细草。雪白的北极狐正在寻找它们，用鼻子追踪它们，想把它们从雪层底下刨出来当晚餐。
除了旅鼠晚餐，北极狐还能吃到在苔原上越冬的岩雷鸟。当这种苔原寒禽藏在雪层底下睡觉，睡得迷迷糊糊时，嗅觉灵敏的北极狐偷偷走过去，很容易一下就逮住它。
除了这些鸟兽，我们这里冬天几乎就没有别的什么动物了。原本在这里生活的驯鹿，刚一入冬，就都设法离开岛屿，走到密林里去过冬了。
这里昼夜没有太阳，我们要看什么？能看见吗？
能！要知道，我们这里虽然没有太阳，却依旧是亮可见物：第一，这里的月色皎皎如昼；第二，这里常有北极光出现。
北极光变换着各种颜色，神奇而炫丽。它一会儿像飘动的丝带，沿北极方向的天空舒展开去；一会儿像瀑布，直从天际笔直泻落下来；一会儿又像一柄长剑，拔地而起。在北极光映照下的纯净雪原，闪耀出璀璨的光芒。此时的岛屿，亮得俨如白昼。
冷得难受吗？当然，冷极了。除了寒风，还有暴雪肆虐。暴风雪一袭来，我们的小屋就被埋在积雪里了，一连六七天都没法往门外探探脑袋。不过，我们都很勇敢，我们年年向北冰洋更北部进发。实际上，我们的探险队员已经在研究探索北极了。
喂！喂！这里是顿巴斯草原
我们这里的冬天不长，只下点儿小雪，但我们不在乎。我们这里冷得不厉害，甚至不是所有的河流都结冰。
从各地的湖泊来的野鸭，都在这里汇集，在这里落脚，不再往南飞了。白嘴鸦从北方飞到这里，逗留在各个村镇和城市里。它们在这里不愁找不到吃的，所以会一直住下去，住到3月中旬，才动身回家乡。
飞到我们这里来过冬的，还有从遥远的苔原飞来的小客人：有雪鹀；有角百灵；有个头儿很大的雪鸮，通身雪白。雪鸮本是夜间出来袭击动物的食肉猛禽，但是它在这里得白天出来猎食，不这样，它夏天在苔原上该怎么生活呢？要知道，夏天的苔原是没有黑夜的啊。
喂！喂！这里是卡拉库姆沙漠
春天和秋天，沙漠并不荒凉，这里活跃着各种生命；夏季和冬季，沙漠却一片死寂。
夏季的沙漠，流火遍地，鸟兽找不到食物；冬季的沙漠，严寒刺骨，空无一物。
初冬，禽鸟们就都飞走了，走兽们也都跑掉了，它们纷纷离开这可怕的沉寂之地。这里是南方，明亮的太阳天天升起，但是在这积雪覆盖的辽阔平原上，却没有飞禽走兽来欣赏这朗朗晴日。阳光消融了积雪，但仍然缺少眷顾它的欣赏者，因为雪下依旧是坚硬的沙原。乌龟、蜥蜴、蛇、昆虫，甚至野鼠、黄鼠和跳鼠等都钻到沙下冬眠，它们的整个身子都是僵硬的。
寒风在无边的旷野里游荡，没有谁能阻拦它。冬天，风才是沙漠的主人。
不过，这种情形并不长久。人们正在用开渠挖沟的办法灌溉沙漠、营造森林。所以，将来的沙漠在夏冬两季，也一定会生机盎然！
喂！喂！这里是新西伯利亚大森林
大森林里，雪越积越深了。猎人踏上滑雪板，成群结队地向大森林开拔了。他们带着一辆辆轻型雪橇，载着食物和生活必需品。猎狗在他们前面带路，这都是善猎的北极犬，尖尖的耳朵支棱着，蓬松的尾巴弯曲着。
大森林里有数不尽的淡蓝色灰鼠、珍贵的黑貂、毛茸茸的猞猁、雪兔、森林大汉似的驼鹿、金色的黄鼠狼——最好的画笔就是用这种小兽的毛做成的。还有白鼬，从前，沙皇的皮斗篷就是用白鼬皮缝制的，现在人们用它的皮来做小孩子的帽子。另外，还有赤狐和银狐，以及无数美味的花尾榛鸡和松鸡。
熊老早就在它的洞穴里睡大觉了。
猎人待在大森林里，一连几个月不出来。他们在大森林深处的小木屋里过夜。冬日时光短暂，所以他们和他们的猎犬整个白天都忙个不停。猎狗特别兴奋，它们到处跑、到处闻、到处瞅，四下寻找松鸡、松鼠、黄鼠狼和驯鹿，或者睡得正香的熊。
从大森林里出来的猎人的雪橇上总是满载着猎物。
喂！喂！这里是峰峦起伏的高加索
我们这里，冬季里有“冬”和“夏”，夏季里有“夏”和“冬”。
即便是在夏天，高峻的峰顶也仍是一个冰雪的世界。像卡兹别克山和厄尔布尔士山那样直插云霄的雄峰，面对它们的积雪和冰岩，即使是夏天最炽烈的太阳也无能为力。而冬天最严酷的风雪，面对我们以群山为屏的低谷和海滨，也会不战而败的，在这儿树木茂密、百花盛放。
冬天的寒冷，只能把岩羚羊、野山羊和野绵羊从山顶赶到山腰，然而也就到山腰为止——冬到这里就耗尽了力量。
冬天，山上下雪，山下低谷地带却正在迎接降下的暖雨。
不久前，我们的果园刚刚奉献出橘子、橙子和柠檬等水果。我们的花园呢？玫瑰从没有停止过热闹，蜜蜂也没停止过舞蹈。在向阳的山坡上，第一批春花开放了。这些春花中，有花瓣白、花蕊绿的雪花莲，有金色脸庞的蒲公英。总之，山脚下的谷地里，鲜花四季不断，母鸡整年下蛋。
冬天，我们这里的飞禽走兽眼看要找不到吃的东西了，可它们用不着远走高飞、背井离乡，它们只需从山顶转移到山腰，再不，就到山脚吧，到谷地里来吧，这里有温暖的怀抱。
我们高加索收留了多少远来的客人啊！收留了多少为逃避严寒而来的难民啊！多少难民在我们高加索解决了温饱！
到这里来的，有苍头燕雀，有椋鸟，有野鸭，有嘴巴长长的森林鹬鸟——丘鹬。
我们的国家幅员辽阔，当北冰洋的一端因为天寒地冻，人们连门都出不了的时候，在另一端，在我们这里，到户外连大衣都不需要穿。这里的新年时节，白天阳光明媚，夜晚星斗满天。我们观赏高耸入云的群山，看着细如新眉的月牙儿挂在雪峰之上，挂在一碧如洗的晴空中。大海的波浪，在我们脚下轻轻推送，映衬得大海更显静谧。
喂！喂！这里是黑海
这里的秋季多风。暴风一来，海浪滔天，怒涛撞击着岩石。一天到晚只听得见海浪在吼叫，看到海浪哗啦啦被抛向高空，然后碎玉乱琼般地倾倒下来。而在冬天，大风就很少来袭扰我们了。今天的黑海，微波轻轻拍打着海岸，温柔地冲刷着岩石，发出睡意浓浓的催眠声。幽暗的水面上，倒映着一弯银镰般的新月。
黑海，没有完全意义上的冬天。只是在冬天，海水变得微凉一些；还有，就是北海岸一带会短暂地结冰。我们的大海，一年四季都有鸟兽在这里狂欢。快乐的海豚在海浪里游玩嬉戏，黑鸬鹚（lú cí）在水里钻进钻出，白色的海鸥在海面上下翻飞。海面上终年都有大汽船和轮船穿梭往来，有摩托艇贴着海面飞驶，有轻便的帆船在海面上滑行。
各种各样的鸟都飞到这里来过冬了。它们有潜鸟、野鸭，有浅红色的胖鹈鹕——它们嘴巴下面垂挂的袋子能装下好多鱼呢。
冬天，我们这里也像夏天一样富有生机，一点儿都不寂寞。
竞技场
冬季第1次竞技
1．哪几种鸟在雪地里过夜？
2．为什么兔子奔跑的时候，后脚印在前，前脚印在后？
3．离开北地的候鸟，冬天在南方做窝吗？
4．什么动物印在雪地上的脚印像竹叶？
5．狐狸和黄鼠狼都不吃的小兽是什么？
6．哪一种野兽的脚印像人的脚印？
7．腿受伤的野兽走路，留下的脚印与不受伤的同类野兽的脚印有什么不同？
8．什么动物爱成群出行，见草不吃，在荒野里颠沛，时而停下来仰头嗥叫？
