第一章　医院里的“小傻子”·比作文更要紧的事·

注：本故事纯属虚构。

爸爸生病住院，我在医院里陪护。晴朗的午后，在医院明亮的走廊里，我每天都能看见一个大爷在看英语课本。开始我以为自己看错了，定睛一看，是《3L英语》。

我就问他：“大爷，您这是要出国呀？”

“不是，学着玩，越学越有意思。”

“那您怎么跑这儿用功来了？”

“我护理病人。”

过了几天终于见到老人家护理的病人，是个高高胖胖的“小傻子”。“小傻子”很有礼貌，见谁都打招呼，看见小女孩都叫姐姐。但是他好像也能分得清辈分，管我叫叔叔，管我爸叫爷爷。

我问他得了什么病，他手舞足蹈地说：“我是大名鼎鼎的科学怪人。”

我问：“你怎么是科学怪人呢？”

他说：“你血压多少？”

我说：“110。”

他说：“你猜我多少？”

我说：“不知道。”

他说：“我280，厉害不厉害吧？”

我说：“厉害！”

这“小傻子”很喜欢和人聊天，天天到处串门，人缘可比他那个用功的爸爸好多了。一天，他来我们病房玩，我爸正在针灸，扎了一脑袋针，他看了就笑：“呵呵，天线宝宝。” 我们病房也有个胖子，喜欢逗他，他一来就说：“来啦，小甜甜。”“小傻子”摆着胖手说：“你好，小酸酸。”

据说医院从来没收治过血压这么高的病人，所以他整天就像个马上要出发的未来战士一样，身上插着各种管子和电线。各种药水混在一起流进他的身体，他的血压今天低了明天高了，极不稳定。从单纯的血压高，又变成了肾积水，而且还处于糖尿病的边缘。这个医生建议给他胰岛素，那个又建议来个“活检”。

大伙都说你真像科学实验的小白鼠。他说：“我不是小白鼠，我是大白猪！”

他那个有学问的爸爸倒是十分配合医生，让给孩子打什么就打什么，要怎么折腾就怎么折腾。因为病情加重，见到“小傻子”的次数少了，很少看见他活泼的身影、听见他爽朗的笑声了。他要去卫生间都得一手举着挂水的瓶子，一手扶着墙艰难地走。

有一天我去病房看他，他两只手都挂着水，低着头闭着眼。

“你怎么样了，小甜甜？”

当时我背对着窗户，听见声音他把头稍微抬起来一点，睁开一只眼看着我。突然他笑了，用一只胖胖的手指指着窗外说：“看，飞机！”

我转过身看窗外，一架飞机拖着白烟正从碧蓝的天空飞过……

我爸爸病愈出院时，“小傻子”还在住院。有时候我会想起这个憨厚的“小傻子”，也不知道他怎么样了。虽然我为他的处境感到悲伤，却也从他身上获得了积极的力量——在这样悲惨的生活面前，他还能微笑面对。