岁去弦吐箭，俯仰之间，尚且来不及感叹，多少年月已然一去不复返，我的上学生涯也画上了句号。然而，至今犹记那枯瘦、拱背的身影。
他便是我念高中那会儿的历史老师，个子不高，略显枯瘦，青筋暴起如山脉，清晰明了；背稍拱，额头前的头发像那方便面一般，但黑白相间，争斗许久，仔细想来，应该也有五十来岁了。如今想来，或许已然退休，颐养天年了。他喜欢穿衬衫，粉、白为主，每当冬季来临时，他会套上一件厚重的西装外套，灰、黑为主。
严格说来，他是我念高中时的第二位历史老师，也是我高中时代最后一位历史老师，第一位历史老师是一位女老师，姓王。高二上学期，王老师被调到高一去上课了，也正因此他才接手我们的历史科教学任务。
对于历史，他学富五车，博闻强识，讲起课来如长江之水，滔滔不绝，也会分出很多的支流，但也永远是奔流到海不复回。甚至一个细微的知识点，他都可以进行非常丰富的拓展。上必修三的思想文化史讲到孔子时，他会谈及孔子的部分生平，以增加你的知识积累，拓宽你的视野，这也是让我们能够更好地去理解孔子的儒家思想。有时候他会变换问法向你提问，有时候他会讲得很细很小，有时候他会让你联系现实。他说：“学历史，我们不能仅限于去了解当时的种种，更重要的是联系我们当下，指导眼前，学史要为鉴才是最大的用处。”
讲授一课的知识，其他老师一节课的时间便绰绰有余了，他却不一样，有时候会用两节课的时间，甚至是两节半。当他意识到这个问题时，他会说：“这样下去不行，下次要控制一下。”
他习惯了拖堂，这是我们班全体学生都比较反感的，但偶尔也会准时下课。而他拖堂的主要原因是拓展得太多而占用了大半时间，使得课本知识讲解得不到良好的收尾，恰好又只剩下一丁点。有时候是因为他正在讲述的相关知识的拓展材料没有讲完毕。其实拖堂不拖堂也都不重要，重要的是吃饭，而不幸的是星期三上午最后一节课便是历史课，是幸运，也是不幸。每当到了此时，班上的同学都会招呼着说不吃饭了，要吃泡面。另一个原因是他的时间观念极强，他总是跟我们说要分秒必争！他确实也是分秒必争！尤其是在星期三上午最后一节课上最突出，当还有两三分钟就下课的时候，隔壁班，甚至整栋教学楼都会发出地震般的响声，他一听，忙问：“下课了？”
“没有，还有两三分钟。”
于是，他又接着讲课了。宁可多上一分钟，绝不少上一分钟。或许他是这么想的。不管他怎么想，我都觉得这是一个人负责的一种表现，既然决定去做某一件事了，那么就得对它负责，不负责可以说是一个人的无能也毫不为过。而且，我相信，分秒必争的人，上天定会青睐他的，然而这并适用在干坏事身上。
他经常不定时给你泼一瓢“冷水”。当你一本正经地取出课本准备听他讲故事的时候，他却拎着一摞试卷走了进来。发试卷前，他会郑重其事地说道：“把历史有关资料收起来，要独立思考。”发完试卷，他又三令五申地重复这句话一遍，有时候觉得他有些啰唆。
考试结束时，他说：“时间到，停止答题，不要写了，最后一个同学把答题卡收上来。”
环顾一圈，他又重复一遍，又说：“放下笔停止答题了，高考的时候谁给你这样啊？”又说：“第一桌的同学数一下交完没有。”他仍然是像对待时间那样，绝不少收一份试卷。当然了，请假的例外。
然而，他的频繁测试也会令人心生厌恶。这天，他又拎着一摞试卷来了，当看到他手上的试卷时，我们怨声载道：“怎么又要测啊？”
他却说：“不要讨厌考试，要学会喜欢考试。我有一个学生成绩很差，但他很喜欢考试，什么考试都参加，高考的时候还考了个好学校呢。”
也许当我们不再厌恶一件事情，或者一个人时，虽不能说是对其产生了好感，但至少我们不再对自己所畏惧的东西妥协和退让，这是一个里程碑性的进步，人正是在这种一个个进步当中得到层次性的提升的。
历史老师说话非常有特色。他是隆林土生土长的壮族人，普通话夹有浓厚的壮音，而且他还经常带有语气词“呀”，讲到秦始皇时，他是这样说的：“秦王扫六合后，呀，建立了中央集权制度，呀，秦始皇采用李斯的建议，呀，在全国范围内推行郡县制，呀，这个……”
暗地里，不少学生都效仿他讲话的样子，又是这个又是呀的，倒生出不少笑话来。
最让我敬佩的是他对子女的教育方式。他说他的女儿如今已在名企工作，我觉得这多半与他有关，他也曾跟我们说过，而且不止一次。或许每一个父母都有这样的习惯，这是他们一生当中觉得最为骄傲的事情，远比他们自己拿了奖更为重要，我在大学的时候，大学的一些老师在第一节课的时候也都会向我们讲述相同的事情，记得我的《法律逻辑》老师就讲到他的儿子。子女的成功大部分离不开父母的教育，父母是子女的启蒙老师，而我们在学校里的老师只是一种后期的引导。当一个人的子女走上人生巅峰的时候，也是最让他们感到骄傲和自豪的，这无疑是父母对子女教育成功的一种表现，或者说是成绩，同时它也代表了父母的教育能力。也许这是中国人传统的思想观念，但是这种观念并没有错，错的本身是人们的是非曲直，“龙生龙，凤生凤”这样的说法就是以偏概全了的，是人们习惯了将自己这个群体分为三六九等，从生物学的角度来说，每一个能够成功形成受精卵的，都是那百亿个脱颖而出的，只是我们习惯了把自己无形地套入那三六九等的金字塔中，使得自己无所遁形，最终也惨死在这个金字塔中，变成人不人、鬼不鬼的模样。却也怨不得旁人。
他曾经对我们说过：“我的小孩，我不会让她买《满分作文选》来看，我让她独立思考，哪怕是只写出一句话，那也是你独立思考的成果，你的作文不管写得好或是不好，那都是你对这件事的一个看法或观点。然而你若是剽窃别人的，那其实没有什么是真正属于你的，我们固然可以站在巨人的肩膀上，但这并不意味着盗窃别人的劳动成果。有一次我发现她写的一篇作文似曾相识，于是便对她进行盘问，她说那是她抄《满分作文选》里的，我当场就把它给撕了。我唯一给她看的就是文学名著，但是看着、看着，她就被吸引住了，白天有空的时候她在看，晚上睡觉时她也在看，结果戴上了眼镜，这是我完全没有想到的。”说到这里时，他乐呵呵地笑着，没想到弄巧成拙，他说这无疑是一个失职。
“后来她去上大学了，每当大学教授谈起某一部文学名著时，她都能津津乐道的与教授讨论，这令教授目瞪口呆，怎么一个从小地方上来的人懂得这么多呢？她刚上大学那年是坐火车去的，回来也是，但是第二年就不一样了，她竟然是让我去机场接她，我问她哪来那么多钱坐飞机，她说她在大学里靠自己的劳动挣了点钱。”