膝盖侧面破了个窟窿，可能是摔倒的时候是在尖锐的石头上磕着碰着了，血黏着细沙糊在伤口结了痂。
腿上手上有些擦伤，都是些皮外小伤。
夏初围着狼狈的可怜娃娃转了两圈，确认没其他地方伤到。找来个小医药箱，用碘伏棉签给她清理膝盖上的伤口，以免灌脓发炎。
彻底松懈下来，痛觉才迟迟恢复。夏小意用棉签给自己的手心的擦伤消毒，分散注意力。
他的动作轻柔，见她皱眉，给她吹了吹。膝盖摔的重，再怎么轻也还是会疼。
“忍着点，沙子不清理掉会感染。”
“嗯。”
处理好伤口，何肆跟何锦渝一个前一个后都回来了。
村长一家睡得早，老旧木房子的隔音效果差，事情没人再提，互道早点睡，各自回了房间。
回房间前，何锦渝将一支蔷薇送给她，眼底有不易察觉的愧色。
“晚安小意，做个好梦。”
村长家没有热水器，洗澡不方便，加上没有东西能够防止膝盖的伤口不碰水。
夏初禁止夏小意洗澡，递给她热毛巾，“把你那张花脸擦擦，忍一晚上，明天早上我去学校那边找找看有没有透明胶布保鲜膜什么的。”
坐在床边，屈膝的动作让膝盖的伤口便隐隐作痛。夏小意听话点头，擦掉脸上干掉的泪痕，把毛巾和放在一边的蔷薇花一起给他。
“渝哥给你的，给我干嘛？”
“锦渝哥本来是要把花送给你的。”
夏小意清楚，他们是一起去搬钢琴的，何锦渝却晚回来，一定是去采这支蔷薇想当做惊喜送给夏初的。
但因为她的事情，他也感到愧疚，所以才将花给了她。夏初自责，何肆也在生气。
这还是夏小意第一次看到平日里脸上常挂着笑的何肆生气。
要是自己看到了夏初发的消息就不会先走，也不会发生这个事情了，弄得谁都不好受。
她是源头，都怪她。
“怎么了？哪里痛？”夏初用指腹擦去她眼角的泪，关切的声音把她从思绪拉回现实。
夏小意摇头，抱住夏初。
被她突如其来的抱弄的倏然一滞，夏初有些手足无措的回抱住她，“怎么了？跟哥哥说说。”
“没事。”
他半开玩笑道：“受内伤了？”
“差不多。”她也半开玩笑的答。
“还在害怕？”
“有点。”
夏初抱紧她，摸了摸她的头发，“别怕，没事了。只要哥哥在，就不会让人欺负你。”
滚烫的泪水从酸胀的眼眶里溢出来，夏小意想，那个控制泪水的阀门可能是坏了。
她咬紧了唇没哭出声，应下。
“嗯。”
·
粉嫩尚且新鲜的蔷薇花摆在床头，凑近去闻，芬芳馥郁香甜的花香萦绕在鼻尖。
天还未亮，皎洁的月光从窗外投进来。照在房间的水泥地上，照出白白的一块。
夏初裹着被子睡熟，她知道他睡的很晚，翻来覆去看手机到她身心疲惫支撑不住要入睡前他才睡下。
她没睡多久，便从噩梦中醒来，再也睡不着。一闭眼，仿佛那张挤出褶皱堆砌着邪恶笑容的脸就在眼前。
夏小意蹑手蹑脚的下床，走出房间。在客厅敞开的木门前，看到一个熟悉的身影。
何肆偏靠着木门，指间夹着一支抽了过半的烟，燃烧后留下的烟灰落在地上。他仰头看着什么出了神，连她走到他身边都没察觉到。
“哥哥。”她怕吓到他，戳了戳他的手，小心的喊。
他垂眼看过来，下意识去灭掉烟。
“醒了还是没睡？”
“醒了，哥哥你呢？”
何肆没回答，在屋檐下堆满了玉米的玉米堆前搬了矮长凳过来，“坐。”
矮长凳刚好坐得下两个人，他们挨在一起坐着。凌晨四点湿润的清新空气中，烟草味道分明。
在转角那么多天，夏小意从未见他抽过，身上也没有过烟味。
“我以为哥哥你不抽烟的。”
“很少抽。”何肆说，过了会，问她，“有阴影了？”
她老实答：“有点。”
“哥哥也有点。”何肆手撑在身体两侧，伸出长腿，看向她。
四目相对，何肆没笑，平静漆黑的眸子像要把她吸进去。夏小意呼吸一窒，低下头，“对不起。”
“你不需要说对不起。”
“可是……”
“可是什么，受害者有罪论？”
夏小意被问住了，她不知道该说什么。
鸡叫打鸣声划破寂静，何肆看着她结了痂在愈合的伤口。
“还疼吗？”
“不怎么疼了。”
“那就好。”他扯出一个极淡的笑，劝她，“再去睡会，现在还很早。要是饿了就去你哥哥包里找零食吃。大家都还在睡觉，不太方便煮东西。”
“我睡醒了，也不饿。”夏小意换掉话题，问他，“哥哥你刚刚在看什么？”
“月亮。”何肆说。
月亮？
夏小意抬头看去，屋檐遮挡部分视线，远处的天边，挂着个圆圆的月亮，玉盘似的，星星藏匿在云里，藏不住的就围在月亮旁。
确实好看。
她没带手机出来，朝何肆要。
何肆指纹解开锁给她，不问缘由。
夏小意举着手机，找好角度，拍下定格的画面。将手机还他，“哥哥你待会发给我。”
“好。”他翻看她拍好的两张成片，夸她，“拍的不错。”
“是月亮好看。”
“月亮好看，你拍的也好。”
没想到这也能被夸，他捧场的让她不好意思。
一阵风刮过，夏小意缩了缩肩。
何肆脱下外套给她，“穿上。”
棉质的柔软灰色外套上还带着他身上的暖意，见他里面穿的白色短袖，夏小意想拒绝。
何肆如听到了她的心声般，“你还有另一个选择，回房间睡觉。”
“……那你呢？”
“哥哥不冷，想看个日出。”
夏小意穿好外套，“我也想看日出。”
宽大的外套套在她身上，长到及膝，像偷穿了大人衣服的调皮小孩。也是，她本来就还是个小孩。
何肆摆正她歪掉的外套帽子，嘴边扬起一个小小的弧度，“好，那就一起看。”
雾气氤氲中，旭日东升，天蒙蒙亮。他们两人谁也没说话，就这样静静的坐在一起，看了场美丽的日出。