第3章 02村北的河

我们村北边有一条河,叫“北河”,河北边是我妈的娘家的村,河南边是我爸家的村,所以在我出生前、我父母结婚前,他们的距离仅有一条河之隔。这条河潺潺而流,河水清澈,上边蓝天白云,下边长满了青草,有放牛的、放羊的,还有放马、放骡子的,偶尔还能吹到吹笛声。景色很美丽,空气很干净,河上有一座桥,时不时会看见人们向北或向南过桥。

我爸和我妈相识,就是在这河岸上。听姥姥说,我妈在河岸的坡上放羊,我爸就凑过去跟她说话……后来就定亲了。在那青草盎然的美丽的河岸边,那时候他们会说点啥呢?……

我们这条河附近的村庄有很多相亲的都是在这河边。媒人约定好时间,具体说好在河岸的哪个位置,然后双方就来了,听着河流声、看着绿色的美景,边走边聊,互相认识,聊三四个小时后还会加上微信,依依分别,期待后会有期。大约是心情好的缘故,以河作为媒介的姻缘成功的几率很大。

我和我老公认识也是在这条河岸边的坡上。

小时候,我们住在村上的宅子里,我家种的有十几亩地,每次上地里干活家长都带上我们,家长干活,我们和小伙伴去河边玩;春天河岸边长了很多新鲜的草、茶叶、药材和鲜花,我们拿着袋子,能沿河岸走好几里路,采摘自己喜欢的植物。夏天天热,一天之中家长们干完活、吃完晚饭,会带着我们去河里洗温水澡,在河水里搓身子的时候可以用手捧水感受水温、踩着水里的沙,又细又软,甚至能抓到水草。洗完澡回来的路上,又经过庄稼地,我们浑身舒爽,迎着微风,边走边说笑,很开心哦!秋天天气凉爽,我们就坐在河岸上看忙忙碌碌的人收割庄稼;冬天,河上结冰了,两岸光突突的,我们就站在桥上,拿石子往冰上扔。一年四季如果不去学校,都可以来玩的,或者去姥姥家,或者看人逮鱼。

对于农村人来说,沿河生存是很理所当然的事。这条河周围的土地种的庄稼,经过河水的滋润和浇灌,长得都很茂盛、结的籽粒都很饱满。河两岸是沙地,本来不适合种庄稼,但是很多人开辟出来种了花生、红薯、绿豆或者芝麻等,作物慢慢也适应了这种环境,收成也不错。

从小时候到现在,我能很多次看到成群结队的拖拉机来河里挖沙,一车一车地挖,挖沙可以卖钱,用来盖房子、修路、修桥等,河岸上放的还有挖沙工人的铁皮小房子,他们在里面睡觉、吃饭等。

猛一望去,河水表面有很多蹦出来的白肚子鱼,有些户人家会买了渔网,经常在这河里逮鱼,一次逮一桶,回家用油煎炸或者熬鱼汤喝。

现在,在我和我老公相亲的地方,岸边上坡处有老板又盖了个养猪厂,养了几百头猪,用电抽河里的水给猪喝、冲猪圈、洗刷房子等。说真的,这条河给附近的人带来了很多挣钱的机会。

小时候这条河里面的水还是充盈的,大人如果不走桥,水能没到胸膛,小孩儿不敢自己过,大人就把小孩儿放在肩膀上。那些牛和马,过河的时候也必须有人看着,很神奇的是大部分牲口都会游泳,漂在河面上,仰着头,四肢一蹬一蹬的,一会儿就到了河对岸,水性不错。每次下雨,这条河都会涨水,水上飘着牛、马、甚至西瓜、树,很多人过来看水。

现在由于气候干旱和人们的过度使用,这条河已经快干涸了,河里的小鱼数量也减少了。只盼着多多下雨,让河水再丰盈起来,恢复我们童年时美丽的记忆画卷。