“第一次”见到她时，他就觉得她像一个人，濛濛雨幕，她模糊的身影在他眼里反而更加清晰了。
是的，他觉得她像儿时领着自己蹒跚学步的母亲。记得那是他上小学的时候——那可能是他最幸福的时光了，也是这样一个清冷的秋天，他感冒了，止不住地咳嗽。那天早晨的天空也是这样灰蒙蒙地，他刚来到学校，却发现自己把感冒药忘在家里了。此时天空已经开始下雨，他本想撑一天算了，但身后突然响起了熟悉的声音:
“小淼！”
他急忙回头，看见风雨里母亲正急匆匆向他跑来。
“妈！”
“怎么把药忘了？快，给你。哎呀！伞也没带！真是的，给你我这把！”说着，母亲把药和手里的雨伞一齐塞到他手里，“按时吃药，我走了。”她也用一只手挡住头，匆匆地消失在雨幕中。
那是和她一模一样的身影。
想到这，他又自动联想到了父亲，想到了父母之间不堪一击的爱情，想到了感情的脆弱和无用，然后又想到了她。
他总是会想到她。
自从和她同桌后，他看到了她身上越来越多的真诚和直率。她不内敛，也不张扬;她不骄傲，也不自卑;她会赞扬，但从不隐瞒或奉承;她有自己的柔和，但绝不矫揉造作。
他感觉，她就像春日里一株盛开的鲜花，尽情地展示着自己的花瓣，散发着自己的芳香，让和她交往的人都可以感受到世界上最天真的美丽和最无邪的芳香。
如果一定要说是什么花，那他觉得一定是洁白的百合花，既没有雪莲的冰冷淡漠，也没有牡丹的雍容华贵，她就是她自己。
他还是不敢相信，他居然离自己的花儿这么近。
“袁淼，这个单词是什么意思来？Arrange?”
“这道题，是不是得用反证法？嗯，你看我这样做对吗？”
“袁淼，可不可以听一下我这段背的对不对啊。”……
这两天，由于月考将近的缘故，他明显感受到了她的焦虑和紧张。对于她的问题，他总是会细心地给她讲解，曾经话语里的冷漠，消失的无影无踪。因为她是他的花儿，他要保护她远离烦恼和忧郁。
“明天就月考了。袁淼，你说我要是还考不好怎么办？”她有些担心地问他。
她在他面前毫无保留地表现了自己的心声，即使他是异性。
他没有回答，但不是冷漠。他只是觉得她问的有些突然，不知道该用怎样的语言去安慰她，或者说，不知道什么样的话既能让她安心又可以表现得不动声色。
真的没有。
“再考不好的话，爸爸妈妈一定会臭骂我一顿的。”
“我一定要好好考。”她像是在和他说话，又像是在自言自语。
两天的时间一眨眼就过去了，考试结束了，成绩出来的很快。
她就是那种不会隐藏的人，心里的紧张全都写在脸上。
此时的他和她一样紧张。他盼望灿烂的阳光能够快点照射到她的身上，如果不能，那他就给她创造一个太阳。
“程心怡，第十。”
两人悬停着的心终于都放了下来，喜悦随即涌上心头。以前的他只能远远的偷窥她的内心世界，生怕被她发现，但现在，他真实地触碰到了她的心——一颗拳头大小顿的果实，在有规律的跳动中演奏着青春的热情。
这一切，都融化在眼神交汇的那一刹。