《西西里的美丽传说》
命运的绳索

的确，许多人都相信命，相信一切都是命中注定，所以才会有不少人去算命。我们知道，在所有宗教里面，都会有一个神，正是这个神，主宰着、掌控着人们的一生，因此，当人们遇到灾祸的时候，要去向神祈祷，渴求他的恩德；当人们犯了罪孽的时候，也要去向神忏悔，期盼他的赦免。命运，仿佛一根绳索，始终伴随着人，有时能够救人于危难，有时也能紧紧勒住你的脖子。

俄狄浦斯的挣扎

对命运的敬畏，一直是古代悲剧的重要题材，其中，古希腊神话俄狄浦斯的故事无疑是非常典型的一个。我们不妨先来重温一下这个故事：

忒拜国王拉伊奥斯受到天神的诅咒，说他的儿子将杀父娶母。为了改变这一命运，拉伊奥斯在与王后约卡斯坦生下了一个男婴后，便刺穿他的脚踝，并令仆人把他丢到野外处死。但是好心的仆人没有杀死婴儿，而是把他交给了邻国科林斯的一个牧羊人。科林斯国王没有孩子，于是便收养了他。这个孩子因为脚踝被刺穿而肿胀，于是把他起名叫作俄狄浦斯（希腊文oidipous的意思即为“肿胀的脚”）。俄狄浦斯长大后知道了神谕，说他将杀父娶母，感到非常害怕，于是便逃离科林斯，并决定永远不再回来。

俄狄浦斯流浪到邻国忒拜，与忒拜国王拉伊奥斯（也就是他的生父）相遇，两个人发生冲突，俄狄浦斯失手杀死了拉伊奥斯。接着，俄狄浦斯又除掉了怪兽斯芬克斯。忒拜居民对俄狄浦斯感恩戴德，便立他为新国王。俄狄浦斯娶了老国王的遗孀约卡斯坦（也就是他的生母），并与她生下了四个孩子。后来，忒拜不断有旱灾和瘟疫，几经周折，俄狄浦斯终于知道真相，正是他杀了自己的父亲拉伊奥斯并娶了自己的母亲约卡斯坦。于是，俄狄浦斯刺瞎了自己的眼睛，四处流浪，最终死在了雅典附近。

在这个悲剧里，俄狄浦斯知道神谕后，竭力想逃脱自己的命运。可是，他越是想逃离，命运的绳索就收得越紧，最后，还是一步步地钻进了命运早已设计好的牢笼。他刺瞎了双眼，因为就算他有眼睛，也什么都看不清——看不清自己，看不清别人，看不清未来的路途，所以还不如不要眼睛，老老实实地跟着命运行走。

中国古典名著《红楼梦》同样是一部悲剧，一部有关命运的悲剧。想当初，大观园里花团锦簇，金陵十二钗青春亮丽，潇湘馆、蘅芜苑、紫菱洲、秋爽斋、藕香榭……哪一个里面住的不是绝代佳人？哪一个绝代佳人不是簪花佩玉、前程似锦的富贵小姐？就连栊翠庵里戴发修行的尼姑妙玉也是气质高雅、冰清玉洁。然而，她们未来的命运却早已注定。宝玉梦游太虚幻境，已经在册簿上看到了诸位金钗的判词，只是他当时不懂，后来历经世事，方才顿然醒悟。比如当宁荣二府渐渐没落以后，四姑娘惜春欲削发为尼，家人皆惋惜痛心，可宝玉却说“真是难得”，还哈哈大笑。众人不解，他却念出了惜春的判词：“勘破三春景不长，缁衣顿改昔年妆。可怜绣户侯门女，独卧青灯古佛旁。”这时候的他已经知道，一个人的命运是上天早就安排好了的，“独卧青灯古佛旁”，这就是惜春的命运，能够跟随命运而行，并不是一件坏事。而那位原本已在修行的妙玉，其判词却是：“欲洁何曾洁，云空未必空；可怜金玉质，终陷淖泥中。”一心修行却难以如愿，最后被歹人掳劫，也终是“无瑕白玉遭泥陷”“风尘肮脏违心愿”。而宝玉自己，原本是青埂峰下的一块石头，最终也随一僧一道飘然而去，回归原始的本真。

可见，敬畏命运、相信命运、顺从命运，这样的思想非常普遍。在哲学上，就有一种观点，叫作“宿命论”或“天命论”，即认为人的命运冥冥之中被一种神秘的东西所主宰，比如天、神等。因此，这个世界上发生的每一件事情都是命中注定的，所谓“死生有命，富贵在天”，“纷纷世事无穷尽，天数茫茫不可逃”，“命里有时终须有，命里无时莫强求”。《圣经》上说，一切都是上帝预先安排好的，没有神的旨意，就连一根头发也不会从头上掉下来。实际上，世界上几乎所有的宗教都宣扬命定论：人世间的一切痛苦、苦难，都是前世注定的，都是你应该承受的。而中国古代的许多朝代都设有钦天监，他们不仅负责天文气象，还要观察天象，看看是否有异常，天象异常，则人间灾祸，那是上天在示警。

玛莲娜的妥协

《西西里的美丽传说》和《海上钢琴师》一样，同出自意大利著名导演朱塞佩·托纳多雷之手。《西西里的美丽传说》直译为《玛莲娜》，实际上就是讲述了女主角玛莲娜的命运，即一个女人在时代中的遭际。

电影《西西里的美丽传说》中的场景：（影片开头）意大利西西里的卡斯泰镇一片喧嚣，军车从街道上开过，车上的军人向居民们重复着：“放下你们手边的工作，领袖将向全国发表重要讲话。”而从广播里传出来的法西斯党魁墨索里尼的声音则是：“意大利向英法宣战。”镇上的居民们一片欢呼。而此时，几个十几岁的少年正围在一起，玩着用放大镜烧小蚂蚁的游戏。那只可怜的蚂蚁，在透过镜片的阳光的烧灼下，很快就青烟直冒，死于非命。

这一开头，明白无误地交代了故事的背景——第二次世界大战。显然，这是一个宏大的时代，这是一个属于历史的时代，而我们每个人，都是那只蚂蚁，身不由己，无路可逃。

影片的女主角玛莲娜是一个美丽优雅的少妇，丈夫上了战场。她有着一头波浪如云的披肩秀发，又穿着性感的短裙丝袜，脚蹬一双高跟鞋，走在卡斯泰镇上，显得风情万种，犹如一幅动人的画。玛莲娜不紧不慢地走着，穿过拥挤的街巷，穿过嘈杂的人群；她好像心无旁骛，也仿佛平静淡漠。但是，所有的男人都为她心醉，所有的女人都充满了嫉妒。

镇上的每一个人都认识玛莲娜，玛莲娜成为大家茶余饭后的谈资。可是，玛莲娜似乎又不属于这里、不属于这个世界。她是一个女人，是一个美丽的女人，她想按照自己的习惯行事，想尽情展示自己的美。可是，这个社会却容不得她。男人们争相向她献殷勤，可心里面觊觎的却是她的身体。女人们则诽谤她、谩骂她，说她是个荡妇。最后，甚至连她的父亲也不理解她，不再让她进门。而随着战争的深入，意大利节节败退，玛莲娜的丈夫战死，父亲也在一次轰炸中身亡，她彻底失去了亲人，也没有了生活来源，几乎活不下去了。于是，她只能失身于一个个丑陋猥琐的男人，以换取一点可怜的食物。

电影《西西里的美丽传说》中的场景：战争还在进行，但卡斯泰镇的生活仍要继续。广场依然是人们集散的地方。在这里，人们谈论着各种各样的话题，当然，也包括玛莲娜。这时，大家却看到玛莲娜走了过来。她还是那么美丽性感，还是那么婀娜妖娆，只是头发剪短了。玛莲娜来到人群中，找到一张椅子坐下，掏出一支烟，含在嘴上。片刻，一个男人凑过来，用手中的打火机，点燃了那支烟。

出于生计，玛莲娜最终彻底沦落风尘，她无法主宰自己的命运，并且很快，她就成了军营中的交际花。然后，战争结束了，意大利战败，玛莲娜被一群愤怒的女人拖出来，在大街上剥掉她的衣服，进行各种各样的侮辱。

玛莲娜，也是那只蚂蚁，被放在命运的炉火上炙烤；美丽的花朵，从此凋零。

最后，玛莲娜的丈夫意外地回来了，他并没有战死，并且几经周折，找到了玛莲娜。而此后的玛莲娜，也变成一个典型的中年妇女的模样，她穿着朴素的衣服，留着齐耳的短发，拎着一个大包到菜场去买菜。妇女们也接受了这样一个平凡的玛莲娜，争相和她打着招呼。战争给人们留下了永久的创伤，时代也永远地改变了一个人。我们是该高兴，还是该悲哀？

每一个人都是时代因果

的确，在命运面前，每一个人都是渺小的。往大里说，社会发展有其自身的规律，而任何个人都无法和这宏大的趋势抗衡。历史犹如滚滚洪流，个人仿佛河流中的小鱼小虾，能活着就算幸运，悲欢离合又算得了什么呢？

类似的事例在许多电影中都有表现，比如《太平轮》。《太平轮》分为上下两部，讲述了几对恋人在一个大时代中的坎坷沉浮。他们有的青梅竹马，有的一见钟情，有的阴差阳错；有的来自大陆，有的来自台湾，还有的来自日本；有军官，也有士兵，有千金小姐，也有平民妇女。他们相爱，却难以相守，一旦分离，就很难再见，甚至就此永别。

电影《太平轮》中的场景：1949年，国民党败退大陆，而太平轮则承担起运送军民有关人员到台湾的任务。在这一班次上，有国军士兵佟大庆以及台湾籍日军军医严泽坤，还有在码头卖身才换来一张船票的妇女于真。轮船严重超载，危机重重。由于夜间航行未开航行灯，太平轮与一艘货船相撞，并终至沉没。大家都在水中挣扎，为了争夺一块可以漂浮的木板，几个男人大打出手，严泽坤被人用匕首刺中。鲜血染红了水面，在一片恍惚中，他仿佛看到了恋人雅子，自己则渐渐沉入水底。而佟大庆和于真在几番沉浮之后，终于在冰冷的海水中相聚。

每一个人都是时代因果，每一件事仿佛都有定数，谁能抵得住历史的大潮？谁又能逃得出命运的巨掌？类似这样的故事在《三城记》中重复上演。《三城记》源于一个真实的故事，影片的开头也用一组镜头交代了背景：断壁残垣，一片废墟，一条野狗找到了一根吃剩的鱼骨头，正在贪婪地啃着。而一个衣衫褴褛的小男孩则用石块打跑了野狗，自己拾起鱼骨，津津有味地边走边吃了起来。没走多远，一个中年男人出现了，他举起了手中的木棒，小男孩只得乖乖地放下鱼骨。可男人的鱼骨还在嘴里咬着，轰炸机的炸弹便落了下来，男人命丧黄泉，爆炸燃起的浓烟弥漫了整个银幕。

显然，这同样是一个宏大的时代，一个个人生命渺小如蝼蚁的时代。女主角陈月荣的丈夫在战乱中死去，她只得带着两个年幼的孩子回到老家芜湖。为了生存，月荣只能外出贩毒，结果被警察房道龙抓获。房道龙可怜陈月荣，没有追究她的罪责，不仅放了她，两人还在以后的交往中产生了感情。但是房道龙身为警察，在一次暗杀行动中失利，辞职不干却被同伙追杀，仓皇中逃往上海。月荣辗转来到上海寻找房道龙，两人阴差阳错，有时咫尺之遥却仍未能相见，直到房道龙被追杀的人击中，满脸鲜血地倒在地上，月荣才发现原来他就是自己千辛万苦要寻找的人。再后来，他们一起逃往香港，混乱中，房道龙和月荣以及孩子们被人群冲散，房道龙只能自己先来到香港。月荣则乘坐偷渡船，九死一生才得以和房道龙重逢，而他们俩失散的几个孩子再次见到父母，已经是在三十八年之后了。