PART 1：理自己的财，却拿去填补家庭的洞

第1章：这是我的故事，或许让你觉得似曾相识

当我试图说出这段经历，我感到一阵抑郁。

我的朋友不知道，我的读者不知道，我的编辑也不知道，16年前，我遭遇了一场来自家人的金钱勒索。这是一段非常痛苦、非常纠结的人生经历。

2003年暑假，像是一场梦。我在那一年通过了博士学位入学申请，当上大学讲师，正在筹备婚礼。那时，我与我先生交往8年，终于要结婚了。一切顺风顺水。

8月的一个晚上，深夜11点，一桶啤酒喝完了，我和未婚夫、两个还没醉倒的朋友，打算回宿舍休息。我推开大门，看见未婚夫弓着背，单膝跪地，手指僵硬地摸着自己的鞋带，满脸通红。

我们在暗淡的灯光中对视一眼，他的颧骨几乎要突出来，眼眶下全是黑眼圈，欲言又止。

“我哥被人骗了。”他低声说，“他欠了200万的卡债，还不出来，今天来找我借钱……”他停住了，喉咙哽噎着，忍住不在我面前哭出来。

我愣了一下，感到胸口里被塞了一大包碎冰块，一时之间，寒毛都竖起来了。

“200万？那怎么办？”我盯着马路的洼洞，觉得力气从双腿蒸发了。这不是2万元，而是200万元，这么大一笔债务，要还很多年。我一屁股坐在花圃的石台上。

“我不帮，就没人可以帮了。”他抬头恳切地望着我，麻木地挤出几个字，“不能不还。”

想到要和这笔债务纠缠不清，我开始无声地哭了起来，哭一会儿，说几句，再哭一会儿，再说几句。他蹲在那儿，单臂抱着膝盖，像被俘虏的士兵，表情木然，眼睛布满血丝，只是空洞地重复着：家里只有他有一点钱，他得还，他不得不还。于是我哽咽起来，开始啜泣。

“为什么要我们还啊！”我的恐惧化成声音，我怒吼，“谁欠的钱，不就应该谁还吗？”

他瞪大眼睛，愤怒得眼睛都充满泪水。“那是我哥。我不帮，谁帮？！”他边说边摇摇晃晃冲向车道。我抓住他，再次吼回去。

他跌跌撞撞爬上台阶，狠狠摔上车门，启动引擎，开始猛踩油门，冲了出去。

我呼喊他的名字，看着车子急速转过巷口。

那一晚，时钟像是停了下来。我蹲下来，大脑一阵昏沉，双腿开始发抖。我抱着膝盖，凝视着长长的斜坡，等着他从黑暗中回来。但过了一会儿，我开始变得非常害怕。

当时我并不知道，自己为什么这么激动、害怕。回想起来，当时的我应该是想起了我的妈妈——一辈子帮家人还债，被家人勒索的妈妈。她的头发快掉光了，却没存下一毛钱。