三五

作近体诗，以不重字为佳，诚以有限之篇幅，须容纳多量之意境，重一字则少一字之含义故也。后世之试帖诗，更以重字为大戒。此则故意立一窄途径以斗巧，又别为一问题。盖试帖诗乃诗匠工作，原不同意境之为何如也。词则不若诗之严，亦以词未尝用作取士之工具耳。然为含义问题，亦自以少重字为佳。

晏小山有《御街行》一首，重字最多，然读之不但不觉其赘，弥觉其美。词曰：

街南绿树春饶絮。雪满游春路。树头花艳杂娇云，树底人家朱户。北楼闲上，疏帘高卷，直见街南树。　阑干倚尽犹慵去。几度黄昏雨。晚春盘马踏青苔，曾傍绿阴深驻。落花犹在，香屏空掩，人面知何处。

计“街”字二，“绿”字二，“树”字四，“春”字三，“花”字二，“南”字二，“犹”字二，“人”字二。以一首七十六字之调，而重出十一字，占七分之一有奇，每不及七个字即重出一字。但读来殊令人不察。此则关乎文章技术矣。李易安之《声声慢》异于是，盖叠字非重字之比。

李易安“寻寻觅觅”之《声声慢》，凡九叠字。其叠也乃努力出之，有意作惊人之笔。若晏小山之“渡头杨柳青青，枝枝叶叶离情”，何尝不是接连叠六字？但读来殊不费力，不似“寻寻觅觅”之沉重。盖小山乃以平淡出之，绝不经意，恐彼且不自觉其叠，更何费力之与有？至于易安居士之《声声慢》只应重读，无取细吟。

秦少游之“杜鹃声里斜阳暮”，最为东坡所赏，但颇嫌“暮”字与“斜阳”意叠。赵德麟之“斜阳只与黄昏近”也是名句子，“斜阳”之与“黄昏”，其复更甚于“暮”矣。又袁去华之“断肠落日千山暮”也是名句子，“落日”何异于“斜阳”，“暮”亦复矣。然而袁、赵各自保其俊语，曾不为嫌。赵、袁既不以为嫌，则秦亦宜若无咎。

虽然，袁之“暮”字乃“千山”之形容词，谓千山已入暮景也。赵之“斜阳”与“黄昏”乃平列之两名词，两不相碍。而秦则以“暮”字作“斜阳”之形容词，殊属不妥。东坡之言是也。

以叠字行文，词为数见，近体诗不如也。盖以词之格律较为活泼，自二字以至于九字，可以各自为句，各自描写一单独意境，故字虽无多，而容积较大。不若近体七言律，五十六字只限写八句，无伸缩之余地，呆滞而不灵变，缺乏活泼。

词之叠字，非只一叠也，三字四字，亦所常有。如欧公之《蝶恋花》“庭院深深深几许”，是三叠字。此犹是前四字可以一逗，第二个“深”字语意属上，而第三个“深”字乃再起。若放翁之《钗头凤》“错错错，莫莫莫”则三叠自为句矣。更有草窗之《醉落魄》“忆忆忆忆，宫罗褶褶销金色”，则四叠自成一句矣。近体律绝，那能有此？此四个“忆”字，有“最令人不能忘怀者”八个字之含义，非空泛也。