不知道是不是生理的病痛刺激了她的大脑，睡梦中，她终于将那些残缺的片段又拼凑出了一个故事，她好像终于知道自己是谁了。
因为画面过于血腥残忍，她直接被吓醒了。她居然还活着，旁边的白衣天使激动地给她做了检查，喜极而泣。
她自己也明显感觉身体轻松了一些，还有了饥饿感，找到食盆，她大口大口地吃着。好不容易她终于想起来了，她一定要活下去，只要知道了自己是谁，那些曾经发生在她身上的事也必会水落石出。
解决了生存问题，她开始集中精力思考自己的人生。
那个让她突然惊醒的回忆是一张恐怖照片，照片里是一片雪地，一辆黑色轿车停在正中央，车边有两具尸体，车门大开，车里还有一个双手被反绑，被蒙住眼睛的男孩，晕倒在座椅上，看不出生死。
把她吓醒的是车边的两具尸体，那是一对年轻男女，从胸口到腹部都被滑开了，里面空空的，只剩几根断掉的肋骨，他们的衣服和周围的雪地都被鲜血染红了。最恐怖的是他们的脸，只要看一眼就无法忘记，就会深深感受到他们死前所承受的痛苦与折磨，无法想象，也不敢想象。
她还记得很多事发地的照片，那是一条人烟稀少的公路，周围被漫天大雪覆盖，路边有一大片空地，而后就是光秃秃的密林。那辆出事的小轿车就停在空地靠近树林的地方，地上还有明显的车轮印，它是从路上开下来的。在车辆周围空地上还有许多杂乱的脚印。
而车里那个小男孩，他活下来了，她记得自己抱着那个小男孩，在医院的病床上，彻夜难眠；她记得牵着他的手一遍遍去警局询问案件进展；她记得他任她摆布，面无表情，一言不发。
她记得当时电视新闻里一遍遍播放这件残忍的凶杀案，那是哪一年？她仔细回忆着，哪怕因感到愤怒绝望而恐惧，她也不能漏掉一个细节。终于，她想起来了，那是2026年冬。
如果知道了现在是哪一年，她就能确定自己是谁了。可是她如今重病在身，被关在特号病房，没法出去。她有点懊悔自己为什么没有早点想到确定当前的年份，她曾经有那么多次机会，随便翻翻垃圾桶她就能知道，可她竟然一直没有去做。
她的记忆里没有这个男孩逐渐长大的画面，再次见到他时，他已经是一个二十几岁的小伙子了，身材挺拔，斯斯文文的，他叫梅羡林。
那是在一片墓地前，下面埋着的正是那对遇害的夫妇，他们是那个小男孩的父母。奉上鲜花，默哀了几分钟，男孩扭头向她问道：“薇，你说凶手真是他吗？”
她听到自己的声音毫不犹豫地说：“当然。”此时的她已是垂垂老妇，声音嘶哑低沉，呼吸沉重，似乎已经重病缠身。
“可是为什么呢？”男子有些愤怒地说道。
“林林，我也不知道。”她冷静地回答道，抬头望望天，鼻子很酸，胸口被堵得发慌。
很久之后，他们四目相对，彼此的眼眶都有些湿润，梅羡林搀扶着她，一起离开了墓地。
回去之后，她又喝了很多的酒，朦胧中，她仿佛来到山谷里一户农家门前，一个小男孩蹲在地上玩着玩具车，他妈妈站在门槛上与她说话，小男孩似乎突然才发现来了陌生人，与她对视一眼，似乎还受了惊吓，连忙躲到了妈妈身后。那时候的她还是十四五岁的花季少女，她怎么也没想到未来这个男孩将一手毁灭她在这个世上的所有血亲。
她还是没有忍住开始抽泣起来，又灌下了更多的酒，胃里一阵翻腾，她拿起旁边的饭盒，呕吐起来。清理干净自己，吃完药片，她终于可以睡个安稳觉了。
是的，她都想起来了，多年以前她就开始受胃癌的折磨，抑郁绝望的情绪让她饮食极不规律，加上酗酒，她最后放弃了治疗，选择了安乐死。
死前就是梅羡林陪着她，印象里那应该是2048年夏。
可是她为什么会那么伤心难过？究竟在她身上还发生了什么事？她仍旧没有想起来。