葵花

小时候在小学校的院子里种过葵花,果实有草帽大,嚼起来很香。有一次,下了暴风雨,我和小伙伴们泥里水里赶去,扶起倒伏的葵花。此物为何向阳开,从科学角度讲,我不大清楚。

美国作家艾温说,印第安人对向日葵有一个传说:一个年轻人迷上了灿烂的太阳,整天站在山坡上凝望,眼睛被灼瞎了,变成了一棵生了根的向日葵。屈光作用,使它跟着太阳的方向运转。“水分积聚在茎干荫凉面的纤维里产生水压,使花朵日常做缓慢而稳定的弧形活动,水压在黎明时分又使花朵指向东方。”

多年之后的今天,母亲在我老家的住舍园子里种了葵花。说是向邻居要的种子,不太好,谁知出了苗,而且长得很茁壮,尽管天旱,也长到一人高。黄灿灿的,是园子里最醒目的花。

葵花熟了,母亲让三妹把沉甸甸的花盘拧下来,让我带回了城里。它的籽也许不够饱满,但总是自家园子里种的,新鲜,干净。