黑头发 白头发

在乡村班车上，遇见小时候的伙伴。我向他打招呼，他把我当成了在老家的我弟。

你哥快退了吧？

我就是他哥。

他惊讶地端详着我，说，你咋成这样了？电视上看见你还年轻着哩么。

我说，你是说我头发白了？其实过了五十就白了，染的。坐在办公室，怕人家年轻人（比我儿子还小得多）说，这老家伙还不回家抱孙子？我想说，我的美国孙子快十岁了。提前退了，再没染过发，白是本色，黑是伪装的。退了可以不要装年轻了，老了就是老了，岁月不饶人，谁都一样。也开玩笑说，是染白的。

他说，我的头发也是染黑的，我都过六十了。

你当农民也注意形象。

打工不要白头发，染黑了我可以冒充十岁。

你当过兵，吃劳保，还去打工？

农村兵，没补贴，按说我当兵还进过原子弹基地呢。如今不打工，吃啥喝啥？

我不知说啥好。

黑头发，白头发。

《海燕都市散文》2010年第11期

《读者》2011第3期