那人用獐头鼠目
来形容最为恰当
也最为简便
可这多少显得有点
不负责任
说了等于白说
因为你仍不晓得
他究竟长得如何
无论如何
过去的一年
在所有陌生人中
我只记住了这张脸
带着菜色 一张普通的
殡葬厂炉前工的脸
那一天 我推着
母亲的遗体向前
他挡住我的去路说
“给我,没你事儿了”
我把事先备好的一盒
三五塞给他
他毫无反应地收下
掉头推车而去
那个送走母亲的人
1998