我应该有提到过阮齐？
在这本书很早期的时候。
大概是在三年前。
他曾是我一位重要的网友，我身边的朋友也对他略有耳闻。
已有许久没有联系，彼此生活互不干扰也是好。但是我们都知道对方是个很有才华的人，相互欣赏着。
可悲的是，2023年10月15号，他于一场车祸中去世。
我第一次如此真切地感受到生命的脆弱。
“所以生命啊，它苦涩如歌……”
——
本文可能有些清汤寡水，仅此纪念我与他相识一段不长不短的小时光。
说来惭愧，认识阮齐是因为他是一位足控，而有段时间我刚好拍了几张照到网上，他注意到我的脚很好看，想了解我。
我是一个不太会拒绝人的人，刚开始想着敷衍一下算了，但他有礼貌的纠缠让我很难冷下心。
按照他的要求下，我也适当满足了他的一些要求和癖好，此类小众的爱好我只在书上见过，我尊重，但真的摆到我面前的时候也有些慌张迷茫。
我有去找过身边的朋友倾诉，她们一致认为我应该远离这种人，指不定他会造谣我的贞洁之类的。
后来在我很软弱的婉拒下，阮齐也并没有逼迫，从此只要是我表现抗拒的，他不会再多说。
阮齐说我给他那些照片他绝对不会给别人看，他也确实没有。
我有时又会很沉浸地跟他聊起文学、摄影、城市与音乐，甚至性取向和性|癖。他这个人带一些忧郁，但很多对于未来的幻想跟我重合，那是他圈圈画画拟出来的美好未来，是黄金城，是乌托邦。
我光是听着就觉得——像彩虹一样绚丽。
我不认为一个内心腐烂的人会有如此光辉耀眼且独特的思想。
阮齐在重庆上大学，那的确是一个很开放的城市。
某天他说想让我当他的“主人”，我误以为他在开玩笑就随口答应了，没想到他很认真地给我挑了一个很酷的骷髅戒指寄到了我家，我掂量着价格不菲。
他兴高采烈地对我讲我是第一个愿意接受他的人，我自认为有些对不住他，毕竟我真的不完全懂得这方面，所以会尽量“奖励”一些照片赠他，他的夸奖方式可以以热烈来形容。
记得互换网名时，我随口胡诌了一个“白”字，于是他兴奋时会直接叫我白爹，白爹。阮齐年纪比我大，却愿意以很卑微的姿态对我言听计从。
我是个从头到脚都自卑的人，但是阮齐太过真诚的夸赞也让我一点点丰富了对自我的认知。逐渐地我自己也接受了我的身体，我小麦色的皮肤，瘦到能清晰地看到肋骨，有肥肉的大腿，很小的眼睛，经常觉得被理发师剪毁的发型，还有自己一直讨厌的脚丫子……
这些，且不止这些，都是他一一认真夸赞过的优点。
平时我们的交流依旧很少，几乎半个月才一次。
过不久，我便遇见了我的初恋女友，发了朋友圈官宣以后没多久，阮齐便找上了我。
本来我还在纠结如何鼓起勇气再跟他婉拒一遍，没想到的是他主动找到我。
他并没有为我的抛弃而责怪我，反而非常负责地表示会主动退出。毕竟我们本也只是一场相伴的过程，并非伴侣，而当另一方心有所属的时候就该退出，这大概也是这个圈子的某种规则吧。
记得似乎是过了半年左右，阮齐再次联系上我，是告诉我好消息。
他也找到了他的命中人。
很惭愧，我对那段记忆实在太模糊，我印象深刻他说了一句对那个女生的告白，尽管再也记不起原话，但当时那盛大的浪漫将我惊艳了许久。
似乎也是自那以后，忧郁的阮齐开始拥抱了他世界的那一缕真实的暖阳。
他还会在朋友圈发摄影作品，光芒充斥在画面中，他似乎在一步步向梦想中的乌托邦走去。
“所以生命啊，它璀璨如歌——”
——
再次翻到阮齐的朋友圈就是今天了。
心情不好的我无所事事地翻起了通讯录，看到阮齐突然意识到已经许久没有关注他的朋友圈了，于是决定点进去欣赏一下他的作品，一定也能将我的心情带着阴转晴。
结果置顶的朋友圈停滞在十月份，配图是一个举着摄影机正在专注拍摄的男人。
我点进去阅读，瞳孔像是结了冰地定住了，甚至蔓生了一种仿佛完全不识字了的感觉。
阮齐死于一场意外的车祸。
如果是前两年的话，我也许会猜测是否他想要一场解脱，但最近一年我是看着他一点一滴的变化的，我是看着他的镜头里映射出了璀璨的幸福的，那光芒愈发明亮——
却突然被捻灭。
老天爷啊，你看看你都干了什么。
他好不容易就要幸福起来了——
他才刚起步奔向彩虹的彼端——
这是我第一次如此贴切地感受到生命——
它轻于鸿毛……
它重于泰山。
……
那枚戒指我还留着，再次拿起它，这竟就是阮齐的遗物了。