第4章 自由区（Free Zone）

导演：阿莫斯·吉泰（Amos Gitai）

编剧：阿莫斯·吉泰，玛丽—何塞·塞桑姆（Marie-Jose Sanselme）

主演：娜塔丽·波特曼（Natalie Portman），汉娜·拉斯洛（Hana Laszlo），希安·阿巴斯（Hiam Abbass），卡门·毛拉（Carmen Maura）

摄影：伦纳多·伯塔（Renato Berta）

出品国：以色列/法国

巴以问题在当下强大的媒体传播中已经显得司空见惯。《自由区》的价值则在于发现并记录一个独特的巴以“区域”。故事平淡如水，导演似乎仅仅是记录，从以色列通往自由区一路上那些景象：立交桥、沙漠、废墟、军阀海报、交错密布在山坡上的民宅、一眼望不到边的等待交易的二手汽车、边境警察和特务，而引领这场“自由区之旅”的是三个贴着标签的女人。“自由区”是巴勒斯坦、以色列、约旦和伊拉克多国边境上真实存在的自由贸易区，免税区。在以色列人和巴勒斯坦人眼中，“自由区”意味着一种生存希望，犹太人和穆斯林在这里进行交易，求得生存。故而自由区也是“和平区”，不同国家、种族和信仰的人，往往不在这里冲突和争斗，而是维持相对的和平。

对那些创作动机与发现频道纪录片接近的故事片，摄影机和麦克风具有不可抵挡的记录优先权，所谓“耳听为虚，眼见为实”，阿莫斯·吉泰引领我们深入巴以腹地，重新理解这片土地，重新理解这些人和这些事，这里曾发生的和将发生的冲突与战乱。吉泰认为，世界总是以冲突和战乱的结构理解以色列和巴勒斯坦，而他则要通过三个普通女人（一个纽约的犹太裔、一个以色列人、一个巴勒斯坦人）的视角来展现这里。

影片一开始，是个扣人心弦的“哭镜”，像《爱情万岁》的结尾，娜塔丽·波特曼扮演的丽贝卡坐在汽车里长时间地流泪。这个镜头之长，差不多直接要把波特曼送上戛纳电影节最佳女演员的座位上。波特曼出生在以色列，后移居美国，从未回以到过色列，一种浓郁的返乡情绪刺激着她，让她自告奋勇加入阿莫斯·吉泰的这部电影。但十年前拍《这个杀手不太冷》的波特曼在其中已丧失灵气，而戛纳的最佳女演员奖给了汉娜·拉斯洛。美国犹太人后裔、以色列人和巴勒斯坦人，三个女人都是标签，每个人都有功能，戏份都有限，但汉娜·拉斯洛的表演优势是突出的，她说，吉泰这个角色写的就是她自己，又是最熟悉的生活，放得开手脚。其实，她的戏并不多，她多半时间是用声音来表演的，她同时用英语、希伯来语和阿拉伯语塑造一个以色列女人，给人留下深刻的印象。这是个天生的演员，在以色列早就是家喻户晓的明星。

三重叠画的方法展现公路场景和人的心理活动，是影片的一个特色。汽车行驶在公路上，吉泰用叠画的方式来削减枯燥的公路镜头，而且用了三重，相当长的时间里，我们看到三组运动画面叠加在一起，三重声音也叠加在一起，这种手法模拟了人在汽车上时常被唤醒的回忆，追叙波特曼的经历，展现她迷茫而复杂的情绪，显得别具一格。吉泰喜欢用歌曲，本片也特别在开始和结尾用了两首歌曲，开始是一首希伯来语歌，结束时是一首阿拉伯语歌，两首歌都很好听，但气氛却完全不同，希伯来语歌有一种悲怆的命运感，而阿拉伯语歌曲则活泼欢快，歌词也都很扣题。

三个女人，两首歌，一个长镜头，一段三重叠画，一段旅程，《自由区》就这样演完了。早期主要拍带有政治色彩的纪录片的吉泰，在以色列电影中有着特殊的文化地位，这好像伊朗的阿巴斯，但他显然缺乏阿巴斯的厚度，新近几部影片总有些“展而不述，显而不达”，观念很快到位，但缺乏爆发力，虽然充满现实生存关怀，关心普通的以色列人，关心现代犹太人的生存状况，甚至关心那些在以色列谋生的外国边缘群体（在《阿丽拉》和《圣土》中有对中国民工和东欧妓女的同情性描写），但没有（或没实现）那种锋芒毕露的通透，很容易让人麻醉在座位上，却等不到最后那当头棒喝。

这些敏感地区、敏感题材的电影，当表达丧失了通透性和震撼力，那它在国际电影节上的走红自然会引起人们对其立场的怀疑。因而有人批评吉泰对欧洲左翼知识分子投其所好，用意识形态立场包装自己。先不论这类批评是否正确，吉泰的电影确实模模糊糊带有未明的反以色列色彩，就是反美色彩，但这种立场也仅停留在皮表的轻微摩擦。个人以为，巴以这个地区的电影，似乎应该大胆运用戏剧的力量，或者神话的力量，而现今这种类纪录片的手法太不符合局外人的心理期待了，也不能实现认识的飞越，还是夹在现实的表层里出不来。

（李洋 文）