人类的悲哀在鸟类的身上，同样也会出现。生命有时候是坚强的，有时候是脆弱的，生和死只是一瞬间的事。
鸟妈妈在丈夫和孩子千呼万唤声中，睁开眼睛，看了它们最后一眼，来不及打招呼，便永远闭上了眼睛，停止了心跳。鸟爸爸用带血的嘴唇轻吻了鸟妈妈一下，对这个美丽的春天，它已经伤心透顶了，再过两天，就到了夏天，可它已经不想去夏天逛逛，它头蜷缩在妻子的羽毛里，浑身颤抖着。
整个下午，鸟爸爸没有鸣叫，也没有出去给小黄莺捉虫子。小黄莺呆在鸟笼里，偎依在最亲的两位亲人身边。尽管鸟笼是开着的，但小黄莺和鸟爸爸并没有飞出去。
胡一刀恨透了大狸猫，鸟妈妈的死让胡一刀非常伤心，他找到一根粗粗的向日葵杆，朝着吃了小杜鹃、在院里舔着嘴巴的大狸猫劈头盖脸打去。
一贯和胡一刀相处甚好的大狸猫，对胡一刀的反目成仇，感到惊讶，它只是吃了一个不认爹妈的小杜鹃，胡一刀干吗如此大动干戈。猫鸟大战刚结束，难道要来个人猫大战吗？
大狸猫是一名懂事的猫，尽管它不理解胡一刀的行为，但它不会去和胡一刀斗。胡一刀是它的少主人，在这个家庭中，能够睡在土炕上的，除了马粉玲，胡一刀，就是大狸猫。大狸猫一直以来把自己当成这个家庭中的一员，马粉玲是它的主人，胡一刀是它的少主人，它所做的一切，都不会违背主人意图的。之所以它刚才敢违背少主人的意愿，吃了小杜鹃，那是以为它睡在柴垛上和少主人一样，观察了好久，这个小杜鹃就该死，忘恩负义，六亲不认。如果当时胡一刀继续追进窑洞，大声呵斥，它还是会放下小杜鹃的，问题出在胡一刀没有继续追，它也就吃了。
对于鸟妈妈的死，大狸猫尽管有责任，但也是自招死，飞蛾扑火自取灭亡，怎能怪大狸猫？
无论大狸猫怎么想，胡一刀这个时候，想的只有一点，那就是鸟妈妈不应该死却死了，他对鸟妈妈的死非常难过，而发泄这种难过的唯一办法，就是打大狸猫。
向日葵杆杆落下的瞬间，大狸猫逃跑了。要是大狸猫不跑，胡一刀也就打一下，就罢了，反正教训一下大狸猫，没有打死大狸猫的想法，可大狸猫一跑，向日葵杆杆落空，让胡一刀怒气冲天，他追着大狸猫，火气烧焦了他的心，他感到自己浑身冒火。
大狸猫像妖怪一样逃串着，唐朝和尚怎么带回了如此一个妖怪！胡一刀从来没有见过大狸猫念经，偶尔听见它睡觉时鼻子发出“呼噜呼噜”的鼻音。妈妈告诉胡一刀，那是大狸猫在念“阿弥陀佛”。胡一刀仔细听，那“呼噜呼噜”声，好像就是“阿弥陀佛”。妈妈还告诉过胡一刀，不要看那经文非常多，但归根到底，只有四个字――“阿弥陀佛”。猫之所以不像狗睡在露天野外，喝汤吃糠，是因为它随唐朝和尚从西天回来的，功德圆满，后来唐朝和尚成了佛，猫被人类当人一样看待，人吃啥，猫吃啥，人睡在热乎乎的炕上，猫也睡在热乎乎的炕上，享受着人才能够享受上的福气。
在所有动物里面，猫是最幸福的，不愁吃不愁穿，不愁睡不愁风吹雨淋。
胡一刀对猫尽管没有那么爱，但绝不憎恨。它今天之所以如此暴躁，全来源于这些天来，他对黄莺的观察，鸟妈妈就是一只善良的鸟，善良的鸟妈妈就不该死。
大狸猫并没有等着挨打，即使它是被冤枉的，也不能和少主人斗气，已经违背少主人吃了一只小杜鹃，再不能和少主人对着干了。就少主人这个样子，跑起来一摇三晃的，如果大狸猫像斗黄莺一样斗，腾空而起，一拳，只一拳，保证少主人脸上留下五个红印子，可大狸猫没有如此做，迅速逃跑，爬上了高高的大杨树。胡一刀气呼呼来到大杨树下，背靠着大杨树，和大狸猫比起了耐心。
只要大狸猫下了树，凭着长长的向日葵杆杆，一定会狠狠地教训一下它。
人类如果和猫比耐心，那一定是人类输了。猫为了逮住一只老鼠，可以三天三夜不吃不喝一动不动蹲在原地，只到老鼠现形，认罪伏法。老鼠为什么那么怕猫，怕就怕在猫认定的事，不达目的，绝不罢休。有时候，你看它眯着眼睛在睡觉，可它依然能够听到风吹草动。
胡一刀还小，认为只要他一动不动守在大杨树下，大杨树上的大狸猫就一定会下来。等大狸猫下来了，他就会替鸟妈妈出气。可胡一刀错了，大狸猫爬在树丫上，眯着眼睛，念起了“阿弥陀佛”。
胡一刀冲着大狸猫骂道：“该死的猫，一边吃鸟，一边念经，你简直就是一只坏猫！”
大狸猫好像根本就没有听见胡一刀的叫骂声，懒洋洋地爬在树丫上，不停地念着“阿弥陀佛……”
“一刀，你站在大杨树下干吗着？”
胡一刀看见扛着锄头的马粉玲，丢下手中的向日葵杆杆，“哇”的一声哭了。
马粉玲走了过来，抱起胡一刀，笑语道：“一刀，谁欺负你了，妈妈替你出气！”
胡一刀用手指着大狸猫说道：“它，它……”
马粉玲抬起头，望了望大狸猫，大狸猫好像做错事了在忏悔，爬在树丫上，不停地念着“阿弥陀佛……”
马粉玲言道：“一刀，你看大狸猫已经念经在忏悔呢，你就原谅了它吧！”
胡一刀言道：“它那是在念经忏悔，简直就是在气我。”
马粉玲言道：“乖孩子，你给小黄莺喂虫子了没？”
胡一刀抬起头，看见鸟笼里的三个黄莺都仰面朝天，他喊道：“妈妈，快把鸟笼取下来，我看看。”
马粉玲取下鸟笼，发现鸟爸爸和鸟妈妈已经死在了鸟笼里，小黄莺奄奄一息。
马粉玲不解地问：“孩子，这到底是怎么回事？鸟爸爸和鸟妈妈怎么飞进了鸟笼，它们怎么会死在鸟笼里？”
胡一刀哭着道：“都是该死的大狸猫干的好事！”
马粉玲问道：“孩子，不要哭，给妈妈说说，大狸猫干啥坏事了？”
胡一刀将看到了一切原原本本告诉了马粉玲，马粉玲听后，言道：“孩子，鸟爸爸和鸟妈妈挺可怜的，我们还是把它们埋了吧。这只小黄莺一定是饿坏了，需要赶紧找虫子喂给它。”
胡一刀听说小黄莺还有救，突然不哭了，抹掉脸上的眼泪，从马粉玲怀里挣脱出来，就往院外跑。
马粉玲提着鸟笼，喊道：“一刀，不要跑，小心脚下，你提着鸟笼去埋鸟爸爸和鸟妈妈，我去给小鸟找虫子，我知道虫子在什么地方可以找到。”
胡一刀跑回来，提着鸟笼，往一堆土走去，马粉玲来到草丛里，很快捉到了一条大青虫，她用柴棍夹着青虫，来到正在用手刨土的胡一刀身边，从鸟笼里取出小黄莺，把青虫喂进了小黄莺的嘴里。
吃了青虫的小黄莺，唧唧叫着，不时做着要飞的样子。胡一刀抱起小黄莺，钻进草丛中，他要找到足够的虫子，喂给小黄莺吃。
胡一刀一边找虫子，一边想。这小黄莺也太可怜了，没有了爸爸，也没有了妈妈。比起小黄莺，他是幸福的，爸爸死了，还有一个疼他的妈妈。妈妈不但每天给他做好吃的，还每天不忘给他讲故事。那些故事，神神秘秘的，鬼呀、神呀、妖魔呀，尽管胡一刀有时候听不懂，但喜欢听。因为妈妈每天从早到晚，都在干活，陪他的时候，就是晚上睡觉前给他讲故事的那一个小时。许多个黑夜，胡一刀醒来，偷偷摸妈妈，可热乎乎的土炕上没有妈妈。一天黑夜，胡一刀爬下土炕，想看看妈妈在黑夜里干些啥？她在漆黑的夜里，听见了妈妈的歌唱声，他看见了在昏暗的灯光下，一头毛驴拉着石磨子，妈妈脸上沾满了面。