吃过晚饭，打开电视让爷爷靠在沙发上观看着，我端着占用过的碗筷进了厨房。
等我清洗完碗筷从厨房里出来后，发现爷爷正聚精会神的盯着电视里的新闻看着，而丑狗则在他脚下的沙发旁安静的卧着，不时抬头看会电视，又扭头看看爷爷，粗大的尾巴不时在地面上扫两下。看着眼前这幅温馨祥和的画面，刹那间，我脑海里突然就想着让它永远定格……
只是一切终究不过是我的幻想罢了。或许是因为电视里的新闻变为广告的缘故，爷爷的余光看到了站在原地发愣的我，于是向我招了招手。心底暗暗叹了口气，我连忙快步向沙发走去，紧挨着爷爷坐了下来。
我想，唠叨应该被称为老人的通病……遥控器放到茶几上，爷爷和我说着一些村子里其他人家发生的事。因为我性格从小就比较孤僻，所以爷爷话语里很多人物我都不知道是谁。不过没关系，作为一个合格的听众，最基本的要求就是做到不懂装懂。安静的听着爷爷的讲述，不时我点头附和一声。
我知道爷爷一直以来都有早睡的习惯，但是这个夜晚，爷爷和我在沙发上聊到了晚上十点多。三个多小时的时间里，爷爷尽情的倾吐着他内心的孤独和对我的思念，而我也像以往那样注视着爷爷的眼睛认真听着。
夜深了，匆匆洗漱完毕后，我和爷爷进了里屋去睡觉。北方的乡村，以往家家户户住的都是冬暖夏凉的窑洞，但是哪怕后来国家经济发展，人们的生活水平普遍提高，家家户户都新修了平房，屋子里还是有些地方沿用了窑洞的特色，比如——炕。作为一个土生土长的北方人，哪怕是在城市房间的床上睡了十几年，对于炕我都没有觉得不习惯，可能这就是祖祖辈辈镌刻在基因里流传给我们的精神吧……
空气中，爷爷的呼噜声规律的回荡着。微信上和谢书予匆匆聊了两句后，我把手机放到枕头边，钻进了温暖的被窝里。
屋外，西北风肆虐地吹过房间里的窗户，吹奏着一曲悲伤低沉的呜咽。而在这个寒冷的冬天里，我的被窝里却温暖如春。被这种温暖包裹着，很快我进入了梦乡。
可能是因为昨天刮了一夜的风，第二天醒来，天气格外的晴朗。而我像昨天老爸说的那样，真正的开始了忙碌的生活。
随着科学的进步，乡下对于一些习俗里的讲究也不再那么看重。虽然今天是农历腊月二十五了，但我和爷爷还是上午早早的吃过饭后开始打扫房间里的卫生。
为了预防沾染太多灰尘，我和爷爷各拿一块毛巾包在了头上，毛巾的两端在脑后打个结。虽然我没有照镜子，但我看过抗日剧里一些农村护卫队的装束，大抵也能想象出来自己此刻的样子。“武装”好自己后，我和爷爷开始打扫房间里的卫生。
因为爷爷住着两间屋子，所以忙碌了大约四个多小时我们才全部打扫完。最后等把屋子里的卫生全部打扫完后，我把丑狗的狗笼也擦拭了一遍，然后往里面铺了几件我早已不穿的羽绒服进去。
当我把狗笼打开后，丑狗迅速钻了进去，然后在衣服上面踩了踩，又趴下来卧了一下。可能它自己也觉很舒适，忍不住兴奋的叫了两声。
刚站起来捶了捶有些发酸的腰，丑狗突然从狗笼里出来，兴奋的扑向我。幸好我反应快，趁它还没有扑到我之前扔掉的手里的抹布，然后双手抓住了丑狗的前爪。有胳膊帮忙卸力，我并没有被丑狗扑倒。不过因为忙碌了一天，我还是踉跄向后走了几步。顺了顺丑狗脑袋上的毛发，等它情绪平静下来后，我放下它的前爪，弯腰捡起地上的抹布，转身向着卫生间走去。
农历腊月二十六这天，我和爷爷上午早早的吃过饭后，开始处理他在我们附近邻居家买的豆腐。
小的时候经常见老爸老妈和爷爷处理，所以豆腐刚被送到家，我就熟练的烧了一大锅水，等水烧开后上面放上蒸屉，然后把豆腐放进了蒸屉里面。蒸了一段时间后，我又重新热了一锅油，等油烧热以后，爷爷拿竹筷夹起一小块蒸过切成片的豆腐放进了热油里，顿时油锅里响起一阵“噼里啪啦”的声音。
炸过的豆腐很耐储，一般过年的时候家家户户都会多炸一些。乡下大多数家庭腊月二十五这一天炸的豆腐，差不多要到下个月元宵之后才能全部吃完。并且炸豆腐的口感相对于一般的豆腐来说还会有些不一样，无论是炒菜还是做家常凉菜，它都称得上为上好的食材。
炸豆腐的话屋子里会有很多油烟，所以我和爷爷炸豆腐的时候，丑狗懒洋洋的卧在院子里的一件羽绒服里睡着大觉。忙碌了大约两个多小时，豆腐才全部被炸完。
“哎，可惜你奶奶不在了，不然这个时候还可以给你炸麻叶儿吃。”收拾工具的时候，爷爷突然看着锅里的油说道。
听到爷爷说的那句话，我一时有些不知道该说什么。自我记事起，爷爷奶奶的故事我就从老爸老妈和五个姑姑那里听说过很多次。无一例外，故事里的奶奶虽然脾气不好，但能干顾家，虽然和爷爷经常吵架，但彼此都还是爱着对方。据老爸说，奶奶患上癌症去世之前，曾要我爷爷后面再找个老伴搭伙过日子，但爷爷一直摇着头向奶奶说“对不起”。
我也是在初中的时候，某次寒暑假回来，看着奶奶的遗像问起爷爷有关奶奶去世的事，爷爷才告诉我说那个时候他心里除了悲痛和绝望外，还有很深重的内疚……爷爷说，如果自己不是农民，如果家里有钱，奶奶或许可以多撑两年。后来我也从老妈那里得知，她当初嫁给老爸的时候，我三姑四姑和小姑年纪都还小，没有出嫁，而爷爷家更是欠了亲朋好友很多债。现在爷爷和我家用的很多家具，都是我外公外婆给我妈的陪嫁品。
偶尔，爷爷也会和我聊起老妈和我外公外婆。每次说到他们的时候，我都能感受到爷爷言辞中真诚的感激和眼神中满满的谢意。尤其是说起我外公外婆的时候，爷爷总会眼睛里闪着泪花，口里一直重复一句话，“你外公外婆都是好人啊”！
我知道爷爷之前老寒腿还没有现在这样严重的时候，每一年他都会走十几公里的山路去外公外婆家看望他们。而我外公外婆每逢和别人说到我爷爷时，也总会说我爷爷人很好，懂得知恩图报，说老妈嫁给老苏家，这辈子算是赚到了……
“大过年的，咱们不说这些，一切都是命啊……”感慨着，爷爷扭头看向我继续说道：“乖孙，你辛苦一下，把这些都收拾了，爷爷我有些累了，去睡一会儿。”
说完，爷爷佝偻着腰，趿拉着拖鞋进了里屋。