永恒的画卷

仰望星空的故事

2500多年前的一个夜晚,天空晴朗,繁星密布,哲学家泰勒斯走在旷野的一条小路上,时而停下来仰望一下星空。他用目光快速在星空扫过,一下子便看到了醒目的北斗七星,他利用北斗七星定了定方位,确认自己的方向感觉是对的。

泰勒斯的目光很快又被星空里一条银色的光带吸引,那是熟悉的银河,它高高升起,从东北流向西南,大十字架形的天鹅正好在银河上方,沿着银河的流向展翅飞翔。天鹅的前方,银河开始变得波澜壮阔,一个半人半马的射手张弓搭箭从东方追来,前蹄已经踏入银河,一只天蝎正竭力爬上银河西岸逃窜,它那独特的弯钩尾巴高高翘起,似乎在警告射手不要靠近。

“银河里流淌的是什么呢?”泰勒斯陷入了沉思,“水,云气,还是星星?或者,是造物主用两个半球焊接天空,留下的拼缝?”

泰勒斯一边想着,一边迈步前行,不料路上有个深坑,泰勒斯只顾看星星,一脚踩空,摔了下去。等他清醒过来,发现自己已躺在坑底,泰勒斯试了试爬不上去,就索性躺下来,看着天上的星星,沉沉睡去。

第二天早上,一个农夫从这里路过,发现了坑底的泰勒斯,很热心地把他拉了上来。泰勒斯在当地非常有名,大家都认识他,农夫困惑不解地问:“大哲学家怎么睡到坑里去了?”

泰勒斯答道:“昨天夜里,我一边走路,一边仰望星空,没有留意脚下有个坑,就摔下去了。”

农夫哈哈大笑:“大哲学家能看清天上的星星,却看不见脚下的坑。”

泰勒斯心中掠过一丝不快,没办法,燕雀安知鸿鹄之志?走自己的路,让别人说去吧。

时光荏苒,转眼过去了1000多年,德国哲学家黑格尔看到了泰勒斯这个故事,感慨道:“有些人不会跌倒,因为他们一直在坑里,在坑里的人也许更安全,但他们从未看到更高远的东西。”于是,黑格尔又说了下面这段著名的话:

“一个民族有一些仰望星空的人,这个民族才有希望;一个民族只是关心自己脚下的事情,这个民族是没有未来的。”

晶莹的天球

泰勒斯在2500多年前看到的星空,和我们现在看到的星空是一样的吗?

答案是,几乎完全一样。无论是北斗七星,还是天鹅、天蝎、人马等形象,在泰勒斯眼里,和我们眼里是一模一样的。

这就是恒星天空,千年不变的永恒画卷。

这幅恒星画卷初看上去是半球形的,就像一个张开的大伞,高高悬在大地之上,这就是中国古人的宇宙观:天圆如张盖。

作为现代人,你清楚地知道,大地在宇宙中只是一个微不足道的小球,小球的下方,还有另一半天空。这样,你就建立起了最基本的宇宙图景:

天空像一个球,一个无限大的天球,包裹在小小的地球周围,恒星就像透明球壳上镶嵌的一颗颗钻石。

恒定不动的星

恒星就像镶嵌在天球上!

这句话的重点是,每一颗恒星在天球上的位置是固定的,它们看起来是恒定不动的,这就是恒星这个词的含义。

繁星密布的夜空让人眼花缭乱,其实肉眼可见之星数量是很有限的,任何时候,你的肉眼在夜空里看到的星星数量,最多不过3000颗左右。

这3000颗左右只是天球的一半,还有另一半在地面以下。整个天球上的肉眼可见之星,不过6000来颗。就是它们,把夜空妆点得星光灿烂,那是宇宙赐给人类的宝贵财富。

星座

因为恒星天空是一幅永恒不变的画卷,人们就可以在星空里划分一个个星座。如果一组星今年看起来像只蝎子,明年看起来像条鱼,就没法划分星座了。

划分星座的事情在5000年前就开始了,它并没有多么神秘。游牧民族在旷野放羊,夜间闲来无事,就数星星玩,今天联想出这个图案,明天联想到那个图案,于是就有了星座。到公元2世纪,古希腊的托勒密就已经记录了48个星座。

1928年,国际天文学联合会开了个大会,明确了星座的数量和边界,使天空每一颗恒星都属于某一特定星座。会议确定的星座数量是多少呢?

88个!

不是12个,而是88个,这就是当今世界通用的星座体系。