塞壬

有一次，某县城的调解法官会审法庭审讯完毕，法官们聚在议事室里，想脱掉制服，休息一下，然后回家去吃饭。会审法庭的审判长是个仪表堂堂的男子，长着蓬松的连鬓胡子，对刚才审过的一个案子“坚持自己的看法”，便在桌旁坐下，匆匆写下他的意见。区调解法官米尔金是个年轻人，带着懒洋洋的忧郁脸色，以哲学家闻名，一向对环境不满，探索生活的目标，这时候站在窗边，忧伤地瞧着院子。另一个区调解法官和一个荣誉调解法官已经走了。还有一个荣誉调解法官留了下来，他是个皮肉松弛的胖子，呼呼地喘气。副检察官是个年轻的日耳曼人，带着害胃炎病的脸色。他们两人坐在一张小长沙发上，等着审判长写完，好一块儿去吃饭。他们面前站着会审法庭书记官席林，那是个身材矮小的人，连鬓胡子一直生到耳朵旁边，脸上现出甜蜜蜜的神情。他瞧着胖子，笑得像蜜那么甜，低声说：

“我们大家现在都想吃东西，因为我们累了，时间也已经是三点多钟了。不过，我的好朋友格利果利·萨维奇，这并不是真正的胃口。那种真正的、狼吞虎咽的、似乎连自己的亲爹也能吞下肚去的胃口，只有在体力活动以后才会有，例如带着猎狗出去打猎，或者出远门走了一百俄里光景却没歇过气。想象力也能起很大的作用，先生。比方说，您打完猎，坐着马车回家，希望吃饭的时候有胃口，那就千万不要思考费脑筋的问题。费脑筋的问题和学术问题总是倒胃口的。您当然知道，哲学家和学者在吃东西方面总是最差。对不起，就连猪都吃得不比他们差呢。回家的时候，应该极力让脑子专想酒瓶和开胃的凉菜。有一次我在路上，闭紧眼睛，想象辣根烤乳猪，馋得我简直要发神经病了。是啊，您坐车走进您家的院子，厨房里这时候就得恰好冒出那么一种气味，您知道。……”

“烤鹅的香味才好闻。”荣誉调解法官喘着气说。

“不见得，我的好朋友格利果利·萨维奇，鸭子或者田鹬比鹅妙得多。鹅的香味缺乏温柔，缺乏细腻。最浓的香味，您知道，是嫩葱这玩意儿煎得开始发黄，使整个房子里都听得见嘶嘶声的时候冒出的那股气味。是啊，您走进家里，饭桌上就得已经摆好餐具，您一坐下，立刻把餐巾往领子里一掖，不慌不忙地伸出手去拿白酒的瓶子。不过白酒这宝贝，您可别斟在普通的杯子里，而要斟在一个祖传的老式小银酒杯里，要不然就斟在一个大肚子的酒杯里，上面刻着字：‘此酒高僧亦饮用焉’。您可不要端起来一下子就喝干，您得先吐出一口气，搓一搓手，满不在乎地瞧一会儿天花板，然后才从容不迫地端起来，也就是端起可爱的白酒来，送到唇边，于是您的胃里就立刻冒出许多火星，飞遍您的全身。……”

书记官在他甜蜜蜜的脸上做出心旷神怡的表情。

“许多火星……”他又说一遍，眯细眼睛，“您一喝下酒去，马上就得吃点凉菜。”

“您听我说，”审判长说，抬起眼睛来瞧着书记官，“您说话小点声！您闹得我写坏两张纸了。”

“哎呀，对不起，彼得·尼古拉伊奇！我小点声就是，”书记官说，然后压低声音继续讲道，“嗯，我的好朋友格利果利·萨维奇，讲到吃凉菜，那也得会吃。您得知道该吃点什么。顶好的凉菜，不瞒您说，就是青鱼。您加上点葱，抹上点芥子酱，吃上这么一小块，然后，我的恩人，趁您觉得胃里还在冒火星，立刻顺便吃下些鱼子，要是您乐意，就加上点柠檬，随后再吃一根撒上盐的普通萝卜，然后再吃青鱼，不过，恩人，最好是尝点腌过的松乳菇，不过要剁得很细，像鱼子那样，而且您明白，还得撒上点葱，拌上橄榄油……呱呱叫！不过，还有江鳕鱼的肝，那真是妙不可言！”

“嗯，不错……”荣誉调解法官同意道，眯细眼睛，“讲到凉菜，还有一样好东西，就是那个……炖白蘑。”

“对了，对了，对了……您知道，得加葱，加桂叶，加各式各样的香料。一揭开锅就会冒出一股气来，蘑菇的香气，……有时候简直引得人掉眼泪哟！好，一等到厨房里把大烤饼端上来，您可一会儿也别耽搁，马上就喝下第二杯酒。”

“伊凡·古雷奇啊！”审判长用要哭的声音说，“您闹得我写坏三张纸了！”

“鬼才知道他是怎么回事，他满脑子的吃！”哲学家米尔金嘟哝说，做出鄙夷的脸相，“生活里除了蘑菇和大烤饼以外，难道就没有别的有意义的东西了？”

“对了，吃大烤饼以前，先要喝点酒。”书记官接着小声说，他已经讲得入了迷，就跟歌唱的夜莺一样，除了自己的声音以外，什么也听不见了，“大烤饼一定得引人犯馋，要赤身露体地摆在那儿，没一点羞耻，好把人迷住。您呢，对它挤一挤眼睛，切下挺大的一块来，再加上您感情丰富，就忍不住伸出手指去摸这么一下。然后您吃起来，油汁就从饼上往下滴，像眼泪一样，饼里的馅油汪汪，作料多，有鸡蛋，有鸡鸭的内脏，有葱。……”

书记官翻着白眼，把嘴角一直扯到耳朵边上去了。荣誉调解法官嗽了嗽喉咙，大概在暗自想象那个大烤饼，他的手指头不由得动起来。

“鬼才知道这是怎么回事……”区调解法官抱怨说，走到另一个窗口去了。

“您只吃两块，第三块要留到喝白菜汤的时候再吃。”书记官着魔似的接着说，“您一吃完大烤饼，就立刻吩咐把白菜汤端上来，免得胃口疲了。……白菜汤一定要烧得滚烫，像火一样烫。不过呢，最好是乌克兰风味的红甜菜清汤，我的恩人，外加火腿和小灌肠。此外还得放点酸奶油啦，香芹菜啦，茴香啦。加杂碎和小腰子的鱼汤也不错。要是您喜欢汤菜，那么最好就要算是用菜根和蔬菜做的汤，放上胡萝卜、芦笋、菜花以及种种合理合法的东西。”

“对了，这也真是出色的汤菜……”审判长叹口气说，眼睛离开纸张了，然而他立刻醒悟过来，哀叫道，“您要敬畏上帝才是！照这样下去，我就是坐到傍晚，这篇个人意见书也写不成！我写坏四张纸了！”

“我不说了，不说了！对不起！”书记官道歉后，小声讲下去，“您一喝完肉汤或者菜汤，就得立刻吩咐仆人把鱼端上来，恩人。在不出声的鱼类当中，顶好的要数用酸奶油煎的鲫鱼，不过为了叫它没有土腥气，保存鲜味起见，先得把它活着放在牛奶里，泡上一昼夜。”

“拿一条小鲟鱼来，把尾巴塞进嘴里，然后煎一下，也很好吃。”荣誉调解法官闭上眼睛说，可是立刻，出乎大家意外，他离开原地，现出恶狠狠的脸色，对一旁的审判长喊起来，“彼得·尼古拉伊奇，您快写完了吗？我等不得！等不得了！”

“容我写完！”

“哼，我自己去了！叫您见鬼去吧！”

胖子摆一摆手，抓住帽子，没告辞就跑出房外去了。书记官叹口气，弯下腰凑近副检察官的耳朵，接着小声说：

“鲈鱼或者鲤鱼，加上点番茄和菌子做成的调味汁，也好吃。然而光吃鱼，饱不了，斯捷潘·弗兰崔奇。这种菜不经吃，正餐主菜不是鱼，不是调味汁，而是烤菜。您比较喜欢吃哪种飞禽？”

副检察官愁眉苦脸，叹口气说：

“可惜我不能分享您这种快乐，我害着胃炎。”

“算了吧，先生！胃炎是医生胡诌出来的！得这种病，多半是由于胡思乱想，由于狂妄。您别管它。比方，您不想吃东西，或者觉得恶心，那您别管它，您还是吃。喏，要是给您端上一对烤熟的大鹬，外加这么一只山鹬，或者一对肥鹌鹑，那就什么胃炎不胃炎，您会忘得一干二净，我这话是千真万确的。烤火鸡怎么样？又白又肥，而且那么嫩，您知道，跟女神的胸脯一样。……”

“对了，这大概很可口。”副检察官说，忧郁地微笑着，“火鸡我也许能吃一点。”

“上帝啊，鸭子呢？要是您弄来一只小鸭子，一只趁天气刚冷尝过冰水味道的小鸭子，放在烤盘上烤透，再放上些土豆，土豆要剁碎，烤得发红，浸透鸭油，而且……”

哲学家米尔金现出狰狞的面容，显然想说句什么话，可是忽然吧嗒一下嘴唇，大概心里正暗想烤鸭的样子，于是一句话也没说，由一种肉眼看不见的力量推动着，抓起帽子，跑出去了。

“是啊，恐怕鸭子我也能吃……”副检察官叹口气说。

审判长站起来，走来走去，又坐下。

“用完烤菜，人就吃饱肚子，心头舒畅，飘飘然了。”书记官接着说，“这时候人就周身爽快，温情脉脉了。然后，为了凑一凑趣，您不妨再喝三小杯加过香料的白兰地。”

审判长嗽了嗽喉咙，把他那张纸上写的东西涂掉了。

“我毁掉六张纸了。”他生气地说，“这简直是没有心肝！”

“您写吧，写吧，恩人！”书记官小声说，“我不打搅您！我小声讲话。我凭良心对您说吧，斯捷潘·弗兰崔奇，”他用差不多听不清的声音说，“自己家里做的加香料的白兰地比任什么香槟都好。您喝下头一杯，就觉得您的灵魂浸透一股香气，好像落在一个迷宫里，好像您不是坐在家里的圈椅上，而是在澳洲一个什么地方，骑着一只极柔软的鸵鸟似的。……”

“哎，我们走吧，彼得·尼古拉伊奇！”副检察官说，焦急得抖了抖腿。

“对了，”书记官接着说，“喝白兰地的时候，顶好点上一支雪茄烟，吐出一个个烟圈，这当儿您的脑子里就会生出美妙的幻想，仿佛您做了最高统帅，或者娶了个人间少有的绝色美人，她成天价在您窗前一个池塘里跟金鱼一块儿游来游去。她游着水，您呢，对她叫道：‘宝贝儿，来吻我一下吧！’”

“彼得·尼古拉伊奇！”副检察官哀叫道。

“对了，”书记官接着说，“您吸完烟，就提起您长袍的下摆，往您的床边走去！您就这么仰面躺着，肚子朝上，手里拿过一张报纸来。临到您的眼皮要合起来，周身有了睡意，您看点政治消息倒会觉得挺舒服：很可能，比方说，奥地利办坏了一件什么事，法国得罪了一个什么人，罗马教皇倒行逆施，您照这么看下去，会很愉快呢。”

审判长跳起来，把钢笔丢在一旁，两只手抓住帽子。副检察官早已忘掉他的胃炎，急昏了头，也跳起来。

“走吧！”他叫道。

“彼得·尼古拉伊奇，那么您的个人意见书怎么办呢？”书记官惊慌地说，“您什么时候才把它写完呀，恩人！要知道六点钟您就得坐车回城去了！”

审判长摆一摆手，往门口跑去。副检察官也摆一摆手，拿起皮包，跟审判长一块儿走出去。书记官叹口气，用责备的眼光瞧着他们的后影，动手收拾文件。