马姓

退役的陆军少将布尔杰耶夫牙痛得厉害。他用白酒漱口，用白兰地漱口，在病牙上敷烟油子、鸦片、松节油、煤油，在脸上搽碘酒，在耳朵里塞上浸过酒精的棉花，然而所有这些办法要么无济于事，要么惹得他要呕吐。医生来了。他挖了挖那颗牙，指定他服奎宁，可是这也还是无效。医生提议拔掉病牙，然而将军一口回绝了。所有的家人，包括他的妻子、儿女、仆人，以至厨师的帮工彼契卡，都提出各自的办法。此外布尔杰耶夫的管家伊凡·叶甫塞伊奇也到他这儿来，劝他请人念咒语治一下。

“这儿，在我们县里，老爷，”他说，“十年前有过一个收税员亚科甫·瓦西里伊奇。他念咒止牙痛，称得起是头一流的能手。他常常扭过脸去对着小窗子，嘴里念念有词，啐口唾沫，牙痛就全消了！上帝赐给他这么一种力量。……”

“那么现在他在哪儿？”

“自从他被裁掉，不再做收税员以后，他就搬到萨拉托夫城去，住在他岳母家里。现在他光靠给人念咒止牙痛糊口。要是有人牙痛，就到他那儿去，一念咒就灵。……凡是萨拉托夫城的人，他就在自己家里医治；如果别的城里有人要治牙痛，他就打电报治。您，老爷，给他打个加急电报去，说明如此这般……就说上帝的奴隶阿历克塞牙痛，请予医治。至于医疗费用，您就交邮局汇去。”

“胡说！这是骗钱的勾当！”

“您不妨试一试，老爷。他是个很爱喝白酒的人，而且不跟妻子在一起生活，却跟一个日耳曼女人同居，他常常骂人，然而可以说，他是个神通广大的先生！”

“那你就打个电报吧，阿辽沙！”将军夫人恳求道，“你不相信念咒止牙痛，可是我亲身经历过。就算你不相信，可是何妨试一试呢？反正你的手也不会因为写个电报就掉下来。”

“嗯，好吧，”布尔杰耶夫同意说，“现在不要说给收税员打电报，就是给魔鬼打电报我也干。……哎哟！我受不了！喂，你那个收税员住在哪儿？给他打电报该怎么写？”

将军在桌旁坐下，把钢笔拿在手里。

“萨拉托夫城里每一条狗都认识他，”管家说，“所以您，老爷，只要写上萨拉托夫城就能寄到。……您再写寄交亚科甫·瓦西里伊奇先生……先生。……”

“他的姓呢？”

“瓦西里伊奇……亚科甫·瓦西里伊奇……至于他的姓……瞧，我忘了他姓什么了！……瓦西里伊奇。……见鬼。……他到底姓什么呢？刚才我到这儿来的时候，还记得他的姓呢。……请您容许我想一想。……”

伊凡·叶甫塞伊奇抬起眼睛来望着天花板，努动嘴唇。布尔杰耶夫和将军夫人焦急地等着。

“是啊，姓什么？快点想啊！”

“我马上就会想出来。……瓦西里伊奇……亚科甫·瓦西里伊奇。……我忘了！其实那是个极其普通的姓……仿佛跟马有关系。……是柯贝林吗？不，不是柯贝林。……等一等。……莫非是热列勃佐夫？不对，也不是热列勃佐夫。我记得，那个姓跟马有关系，然而到底姓什么，却忘得一干二净了。……”

“是热列比亚特尼科夫吧？”

“不对，老爷。……您等一等。……柯贝里曾……柯贝里亚特尼科夫……柯别列夫。……”

“这成了狗姓，而不是马姓了。是热列勃契科夫？”

“不，也不是热列勃契科夫。……洛沙季宁……洛沙科夫……热列勃金。……这都不对！”

“哎，那我该怎样给他打电报呢？你细细想一想！”

“我马上就想出来。……洛沙德金……柯贝尔金……柯连诺依。……”

“是柯连尼科夫吧？”将军夫人问。

“不是，夫人。普利斯嘉日金……不，不对！我忘了！”

“见你的鬼，既是你忘了，为什么还要跑来出主意？”将军气愤地说，“你给我走开！”

伊凡·叶甫塞伊奇慢腾腾地走出去。将军捧住脸，在房间里走来走去。

“哎哟，圣徒呀！”他哀叫道，“哎哟，妈呀！哎哟，我痛得什么也看不见了！”

管家走进园子，举起眼睛望着天空，开始回想收税员的姓：

“热列勃契科夫……热列勃科夫斯基……热列卞科……不，不对！洛沙津斯基……洛沙杰维奇……热列勃科维奇……柯贝梁斯基。……”

过了一会儿，他又给叫到主人那儿去。

“想起来了吗？”将军问。

“没有，老爷。”

“也许是柯尼亚甫斯基？洛沙德尼科夫？不对吗？”

于是这所房子里的人都争先恐后地想出一个个姓来。他们逐一提到马的各种年龄、性别、品种，还想起马鬃、马蹄、马具。……在正房里，园子里，仆人的下房里，厨房里，人们从这个墙角走到那个墙角，搔着额头，寻找那个姓。……

他们不时把管家叫到正房里去。

“是达布诺夫吗？”他们问他说，“那么是柯贝青？是热列勃夫斯基？”

“不是，老爷，”伊凡·叶甫塞伊奇回答说，抬起眼睛，继续把心里想的说出口来，“柯年科……康倩科……热列别耶夫……柯贝列耶夫。……”

“爸爸！”从儿童室里发出喊叫声，“特罗依金！乌兹杰奇金！”

整个庄园里闹得鸡犬不宁。将军着急，痛苦，悬了赏，说是谁能想出那个真正的姓，就给谁五个卢布。于是在伊凡·叶甫塞伊奇身后尾随着一群一群的人。……

“格涅多夫！”有人对他说，“雷西斯泰！洛沙季茨基！”

可是傍晚来了，那个姓仍然没有找到。电报没有发出，大家就这样上床睡觉了。

将军通宵没有睡觉，从这个墙角走到那个墙角，哼哼唧唧。……半夜两点多钟，他从正房里走出去，到管家的住处，敲了敲他的窗子。

“是不是美利诺夫？”他用哭泣的声调问道。

“不，不是美利诺夫，老爷。”伊凡·叶甫塞伊奇回答说，负疚地叹口气。

“可是，这也许不是马姓，而是别的什么姓吧！”

“我说的是实话，老爷，那是马姓。……我甚至记得很清楚。”

“你啊，老兄，记性也太差了。……现在对我来说，这个姓似乎比世界上一切东西都宝贵。我痛苦极了！”

第二天早晨将军又打发人去请医生。

“让他把牙拔了吧！”他决定说，“我再也没有力量忍受了。……”

医生坐着马车来临，把那颗病牙拔掉了。疼痛马上消除，将军定下心来。医生做完工作，收下他的劳动应得的报酬，坐上他的四轮马车，回家去了。在大门外原野上，他遇见了伊凡·叶甫塞伊奇。……管家在大路边上站着，聚精会神地瞧着脚旁边，正在想什么心思。从他额头上刻着的一条条皱纹来看，从他的眼神来看，他的思想紧张而痛苦。……

“布拉诺夫……切烈塞杰尔尼科夫……”他喃喃地说，“扎苏波宁……洛沙德斯基。……”

“伊凡·叶甫塞伊奇！”医生对他说，“我，好朋友，可以在您这儿买五俄石的燕麦吗？我们那儿的农民倒也卖给我燕麦，可是那些燕麦太差。……”

伊凡·叶甫塞伊奇呆瞪瞪地瞧着医生，不知什么缘故古怪地笑一笑，一句话也没回答，把两只手一拍，往庄园跑去，跑得那么快，好像身后追来一条疯狗似的。

“我想出来了，老爷！”他跑进将军的书房，快活地叫道，嗓音都变了，“我想出来了，求上帝保佑那个大夫身体健康吧！奥甫索夫！那个收税员就是姓奥甫索夫！奥甫索夫，老爷！您就给奥甫索夫打加急电报吧！”

“去你的！”将军轻蔑地说，对着他的脸做了两次侮辱的手势，“我现在用不着你的马姓！去你的吧！”