序言

张伟劼

大概也就是从十年前开始，拉丁美洲文学在中国重新火了起来，以至于谁要是不能说出两部以上马尔克斯作品的名字，都没有资格宣称自己是文艺青年。我的一个德语系同事哭笑不得地告诉我说，给本科一年级新生上德国文学研讨课，很多学生表示没怎么读过德语文学，对拉丁美洲文学还是比较了解的，比如马尔克斯、博尔赫斯……

此二“斯”，大概是在中国销量最高、影响力最为广泛的两位拉丁美洲作家了，包括莫言在内，多少中国作家是以此二“斯”为师的啊！这两位大师颇能代表拉丁美洲文学表现出来的一些对立又统一的倾向：书写社会现实和探索玄幻世界、寻找本土文化之根与承继西方文化传统、视文学为反压迫反强权的武器和视文学为文学本身……不过，他们还不能完全代表现代拉丁美洲文学。马尔克斯以长篇小说见长，博尔赫斯以短篇小说为人熟知。不可否认，小说仍然是我们今天这个时代最主要的文学体裁，但同样不可否认的是，小说不是文学的全部。

在这本小而精的拉丁美洲文学史著作中，耶鲁大学教授、著名的西班牙语文学研究专家罗伯托·冈萨雷斯·埃切维里亚向我们展示了从19世纪初至本世纪初的拉丁美洲文学全景，从“诗的步履”开始，经历散文的兴盛和现代主义诗歌的繁荣，到新小说的完美绽放和更新一代叙事文学的崛起。不同文学样式呈现出的这种此消彼长，是文学的规律，正如王国维的名言“一代有一代之文学”，或如雅各布森关于每个时代的艺术中均有一种艺术作为主导的论断。

如此广袤的一片大陆，加上加勒比海上的那一连串岛屿，何以形成一种南北呼应、步调统一的文学？换句话说，一部由大多数拉丁美洲国家的文学生产共同造就的文学史，是如何成为可能的？我们可以在这本书中找到答案。反过来说，拉丁美洲文学共同遗产的继承、跨国写作共同体的维系，又不断地维护着拉丁美洲共同体的存在。乌拉圭文论家安赫尔·拉马曾指出，新旧殖民主义使拉丁美洲在政治上长期处于巴尔干化的状态；一个拉丁美洲国家和另一个拉丁美洲国家的相似之处之所以还能表现得如此明显，首先应当归功于文学。通过文学来了解拉丁美洲，是许多从事拉丁美洲政治经济研究的优秀学者的不传之秘。在埃切维里亚的这本书中，我们读到的不仅是文学史，也是社会史、思想史。在拉丁美洲时而混乱无序的权力变动之下，感知和思想的暗流在沉静地流淌。把握了这些地下暗河的走向，也就更易于看清政治潮流的经脉了。

除此之外，我们还能从中读到一些有趣的文学地理学现象，或者说世界文学现象：拉丁美洲文学主要的生产空间，一度是远隔重洋的巴黎；美国似乎在和法国暗中较劲，既为拉丁美洲作家提供灵感和参照，也慷慨给予赞助和庇护所。作者凭借他开阔的视野和深厚的阅读素养，向我们展示了拉丁美洲文学与法国文学、英语文学之间的隐秘联系，也揭示了拉丁美洲文学从学徒式模仿到自主创新的艰难历程。对于也曾学徒般模仿马尔克斯和博尔赫斯的中国作家来说，拉丁美洲文学的道路不也很有启发意义吗？

此书篇幅虽小，但涉及大量专有名词，有些人名和书名在中国还鲜为人知，另一些则有了在业界之内约定俗成的译法，翻译这样一本书并非易事。好在译者金薇女士是西班牙语语言文学科班出身，又从事西班牙语文学编辑工作多年，作为非常称职的译者，提供了准确而流畅的译文。此书在南京出版，恰逢第一届中国西葡拉美文学研究会在南京成立40周年，当年参会的前辈，如今有几位已经在天堂图书馆中与博尔赫斯、马尔克斯相会了。这几位我们的老师若是能看到此书的出版，一定会为我国拉丁美洲文学译介和研究事业的继续发展而感到欣慰的。

2019年9月于南京大学