1
老方其实不老，才比我大两岁，但看起来却像比我大十岁。
他：“可能是我长得太着急。”
我：“不，是我长得太缓慢。”
每次回忆起见面那天，我俩都能贫个没完。
我:“山穷水尽疑无路，全靠英雄鼎相助。”
他：“天生我材必有用，化身英雄显神通。”
我：“天生丽质难自弃，英雄捐粮还借衣。”
他：“在天愿做比翼鸟，感谢姑娘不嫌老。”
我：“天若有情天亦老，明晚想吃海底捞。”
他：“天涯地角有穷时，下班我就带你吃。”
2
老方的名字来得很简单。
爸爸姓方，妈妈姓周。俩人是大学恋爱，一毕业就结婚了。
所以孩子取名：“方周毕”。
简单大气，通俗易懂。
除了像我这种，只要饿了就会影响身体的各个器官，什么大脑啊，听力啊之类的人会理解错以外。
跟老方熟悉了以后，他摸清了我的套路，所以从不让我饿肚子。
他车上一直备着零食，隔三差五就在网上给我买各种吃的。
有时候我刚睡醒给他发了微信，不一会儿大哥给我点的外卖就送到了。
而且每次都是我想吃的。
我：“你怎么知道我每天想吃什么？”
老方：“我会读心术。”
后来跟大雯聊天。
我：“大概是因为我不挑食，吃什么都觉得好吃。”
大雯摇摇头：“不是，因为是他点的外卖，所以你才觉得好吃。”
3
第一次准备把老方介绍给丸子时，在去餐厅的半路上，这厮竟然紧张了。
他：“大雯那边我是挽救不了了，丸子这边我想留个好印象。”
老方当时深呼吸的样子特别可爱，我就想逗逗他。
我：“丸子其实是我妹，表妹。”
他：“亲戚啊？”
我：“是啊，而且我妈经常偷偷地向她打听我的情况。”
他：“那见她相当于见你妈妈了……”
我：“差不多吧…哎呀也不至于，你别紧张，吃顿饭而已。”
他：“我才没紧张。”
然而当见到丸子时，这个一米八九的大男儿像堵墙一样矗立在丸子面前，他一本正经地伸出手，突然来了一句：“您好小姨子。”
说完他自己都愣了。
丸子不知所措地看看我再看看他，木木地伸手回应：“您好大姐夫。”
我在旁边笑得肚子都疼了。
因为这件事情，老方一个月没给我买零食。
4
老方是标准的天蝎男，无敌腹黑。
大雯曾跟我说过，遇事不要跟老方对着干，否则以我的智商会输得很惨。
有次跟他闹别扭，本来约好周末一起饭的，我使小性子说不去了。
其实是我有点无理取闹了，所以他也没惯着我，哄几下就不哄了。
那天我在家呆了一上午，手机锁屏解锁反反复复的，又想给他发信息，又觉得面子上过不去。
结果下午老方突然发来微信，说晚上他要跟领导吃饭。
我：“男的女的？”
老方：“女的。我不想瞒你，还是我前任。”
我：“就你俩？”
老方：“对。”
我：“你俩在哪吃啊？”
老方：“我家楼下的烤肉店。”
然后我再发信息他就不回了。
女的？前任？领导？一起吃饭？在他家楼下？而且一个多小时了发信息还不回我？
我在家坐不住了，化了一个快速又精致的妆，甚至还涂了买后一次没用的迪奥999。
然后“噌”地打个车就去找他了。
一进烤肉店里，就看到老方正谈笑声欢呢。
但他对面坐着的，是个男的。
老方见到我一点都不惊讶，还招手让我过去。
他给我介绍：“肉肉，这是我的领导王室长。王哥，这是我女朋友。”
我一脸茫然地回应：“额…王哥您好。”
不是说是个女的吗？
那顿饭我吃的特别压抑，尴尬地坐在一旁表现得非常文静。基本就是少说话多微笑，细嚼慢咽吃的少。
虽然我心里特别气老方，但还是怕自己失态，不想让他在领导面前丢脸。
饭后我才知道，那个所谓的王室长，其实是老方的大学室友，寝室长。
我：“正所谓君子量不极，胸吞百川流。你干嘛跟我一个小女子一般见识…”
他：“我又不是君子。”
我自知理亏，赶紧岔开话题：“你这是开车去哪啊？”
他：“带小女子去吃饭啊，刚刚她什么都没吃，肚子肯定饿了。”
5
老方有个好哥们，叫涛子。
涛子的媳妇也是空姐叫小曼，俩人是在飞机上认识的。
那时候涛子出差，在飞机上对小曼一见钟情，但没好意思要电话。
谁知等下周出差回来，又是坐小曼的航班。涛子觉得机会不能再错过，就鼓足勇气要了联系方式，俩人谈了两年多就结婚了。
缘分真的很奇妙，涛子那次出差是临时安排的，而空姐的航线都不固定，小曼那天也是备份抓飞。
我：“咱俩的缘分也很奇妙啊，如果我那天没有给大雯送东西，也不会认识你。”
老方点点头，然后他突然问：“你飞航班的时候，有旅客问你要联系方式吗？”
我：“没有啊。”
老方：“真的？”
我：“真的。你想啊，飞机就是一个交通工具，旅客通常不是出差就是出去玩。反正各自都挺忙的，也就旅途中能休息下，哪有那么多缘分和一见钟情。”
老方：“也是。”
其实不是，有过那么两三次。
印象深的一个是老大爷，得五十多岁了吧。
下客时他不走，问我要电话，说把东西落下了。
我：“您把什么东西落了？”
大爷：“我把心落在你这儿了。”
我当时那鸡皮疙瘩呼啦地起一身，难受的直打颤。
还有一次，飞国际航班时，跟一个中国大妈聊天。
结果我俩发现彼此都喜欢玩开心消消乐。
大妈：“我玩到九百多关了。”
我：“哇塞您真厉害！我到第两百关就过不去了。”
大妈：“落地加我微信，我帮你。”
在大妈的帮助下，两周内，我一路飙到六百多关。
还有一个外国人。
那时候我在练口语，觉得多跟外国人交流有助于学习。
加了微信后，他说他叫Tommy。
我问他有没有中文名，他说没有，如果可以想让我帮他取一个。
我想既然他叫Tommy，那么谐音可以叫“陶明”。
大哥当时还挺高兴，结果在他在罗马旅游时，碰到一个会算命的中国人。
算命大师说：“你这个名字不好，‘陶明’相当于‘逃命’！那姑娘肯定是个会巫术的神婆，来勾你魂索命的。”
Tommy吓坏了，他很诚实的告诉了我一切，然后留下一句：“God bless you”就消失了。
6
老方是一个很理性的人，原则就是讲理不讲情。
吵架的时候，只要他觉得自己没错，就绝对不会服软。
每次都是我耗不过了先低头。
我有时候会跟老方吐槽：“咱俩之间太多条条框框了。”
老方：“无规矩不成方圆。”
我：“你的脾气就像茅坑里的石头，又臭又硬。”
老方：“那你就是茅坑。”
唉……
直到有一次跟涛子他们一起吃饭。
当时我觉得餐厅送的锅巴零食很好吃，随口说道：“这个锅巴还挺好吃的。”
老方：“那我一会儿问问老板是什么牌子的，到时候买些放车里。”
涛子一听，惊呼：“放车里？肉肉，你能在老方车里吃东西？”
我：“可以啊，他车里经常备着吃的。”
涛子：“哎呦呦，老方你也太重色轻友了！不是说不喜欢别人在你车里吃东西吗？肉肉我跟你说啊…我在他车里顶多喝个矿泉水，听装可乐都不行！有次在高速休息站，我想买个冰淇淋吃，差点被他撵下去。”
老方：“开罐时会有液体蹦出来，冰淇淋容易化。滴在座位上粘粘的，不喜欢。”
我听完特别惭愧。
别说蹦出来的可乐跟融化的冰淇淋了，我经常吃得他车里一堆零食渣子。
但老方连眉头都没皱过。
刚开始我还挺不好意思的。
我：“下次我不吃桃酥蛋卷这类的了，掉的你车里都是碎渣渣。”
他：“没事，你想吃什么就吃什么，刚巧明天我也要去洗车。”
然后我就放宽心了，该吃吃该喝喝。但仔细想想，他不知道说过多少次“刚巧明天…”了。
回去的路上。
我：“你不喜欢别人在你车上吃东西，为什么不告诉我啊？”
老方：“你不是别人，你是小朋友。还在长身体，如果饿肚子会不利于成长。”
顿了顿，他说：“不然你饿着肚子的话，又会小脑袋不清醒了。”
也对。
不过从那次以后，我就很少在他车上吃东西了。
7
情人节那天，我跟老方吵架了。
那是唯一一次也是最凶的一次争吵。
严格来讲，是我单方面在吵。
吵架的原因很简单，我提前了半个月，在公司的排班网上申请情人节休息。
结果那天老方睡过头，迟到了一小时。
我在电影院门口，给他打电话不接，发信息不回，看着来来往往的情侣心里特别委屈。
后来老方跟我解释，因为前一晚他忙工作到凌晨三点半才睡，结果醒来后着急出门，就忘记带手机了。
由于老方当时着急赶过来，所以他胡子也没刮，头发乱糟糟的特别狼狈。
我看得更生气了，心想自己为了这一天，起大早洗头化妆弄头发，精心打扮地赶来约会。结果他呢？迟到不说，还邋邋遢遢的。
在商场，人来人往，我越想越闷气，没忍住就哭了。老方涨得满脸通红，一米九的大个子，不停地弯腰低头的给我道歉。
晚上在他家，我还是不依不饶。
老方实在没辙了。
他：“那你想怎样？”
我：“想这样！”
说完，我随手就把他的哈利波特乐高给摔了。
当时摔完我就后悔了。
果然，老方的脸瞬间就冷得跟冰山一样。
我心想完了完了，老方是个哈利迷，也是乐高迷，所以他特别喜欢这个模型。拼了好久才完成，宝贝的不得了，结果现在让我摔得粉碎。
沉默了很久。
他：“消气了？”
我：“…嗯。”
他：“可我生气了。”
我：“……”
他：“虽然我很生气，但是我不打算跟你吵架。因为你当时在气头上，也不是故意摔碎它的，吵也没有用。况且我猜你现在也很后悔，对不对？”
我点点头。
他：“那下次别这样了。”
我拼命地点头。
吵完就算和好了吧，我俩下楼去超市买了点菜，打算回家自己做饭吃。
老方的厨艺特别棒，尤其是做红烧肉。我吃了两碗饭，最后连汤汁都没剩下。
老方：“挺好，不用洗盘子了。”
我：“嗝。”
虽然老方一直没提乐高的事，但我心里过意不去。
摔了人家的东西要赔，被我摔坏的同款哈利波特乐高实在太难买了，找了好久才买到。
而且这种动手动脑的事，对我来说太难看了。
差不多用了一个月吧……我才拼完一半。
剩下的是跟老方一起完成的。
8
老方的通讯录和微信里，联系人备注的都是对方姓名，没有任何昵称。
就连他父母也一样，直接备注的全名。
有一天，我偶然发现他给我备注的是：“小朋友”。
点开一看，他在我微信的描述那栏写着：我要陪着你长大。
我：“为什么我是小朋友啊？”
老方：“为了提醒我自己，要时刻让着你。”
我：“你哪里让着我了，好多次都是我低头服软。”
他：“小朋友可以宠着，但是不能惯着。发小脾气耍小性子都无所谓～但是无理取闹就不行，必须教育讲道理。”
我：“说话一套一套的，你从哪看的？情感微博还是公众号？”
他：“不是，育儿心经。”