我总是想找一个像你一样的人，他不嫌弃我丑，也不在意我胖，不会嘲笑我的发型，也不会说我的眼镜框难看……但很多年过去，我努力成为曾经你希望的样子，却最终还是一个人走在漆黑的夜路上。你停留在回忆里，在现实中销声匿迹，我忽略了原来其他所有人都不是你……
——顾如之
(一)
“嘶～”顾如之揉着疼得要死的脑袋从床上爬了起来，地下还是昨晚宿醉之后一片狼藉的样子。
“吱呀——”房间门被打开，南朴走了进来。
“醒来了？快过来吃早点，都让你别喝那么多偏不听，头疼着呢吧？”
顾如之睁着迷茫的眼睛，好一会儿才清醒过来。她这才想起昨晚在南朴家里和几个朋友聚餐，结果不小心喝多了。
“嘿嘿，这不是毕业了高兴嘛……”话还没说完，看着南朴打开的小笼包袋子，顾如之就立马扑了过去，一边吃一边还不忘竖起大拇指。
三年来，早餐她就喜欢吃学校门口那家的包子，而每次顾如之走进教室的时候，她的座位上总是会放着它，南朴就像今天这样，看着她吃的同时再顺手抢过去一个。
“慢点吃，”南朴看着某人饿虎扑食的样子不禁哑然失笑，伸出手摸了摸她的头，“吃完咱们去玩。”
窗外透进来点点晨曦，顾如之鼓着腮帮子抬起头的时候，光芒正好笼罩在南朴身上，他看着她，温柔地笑着，露出了可爱的小虎牙。顾如之也笑了，傻傻的，想着，大概他就是属于她的那一米阳光吧？
(二)
说起顾如之和南朴的相遇相识相知相处，也是很让人有种扑朔迷离的感觉。
那是一个和平常无二的下午，顾如之背着书包从教学楼走出来，本来是要去学校食堂吃饭的，却不知道为什么莫名其妙地跑去操场转圈。好像突然间就抑郁了起来，黑暗逐渐漫上了校外的远山，仿佛突然之间，时间静止，世界只剩下了自己一个人。
“等等我!”
就在顾如之闲转到第三圈的时候，一声招呼划破了点点星幕，惊起了操场旁边的树上几只也许在停驻休息的鸟。
“嗯？你是？”
在这个乍暖还寒的时节，顾如之还没有脱掉大衣，裹得如同粽子一般，将“春捂秋冻”践行了个彻底。
“顾如之？”来人搓着冻得微红的双手，一句话问出便呼出一缕白气。
“我是，你是谁？”说着，顾如之突然一拍脑袋，“你是和我一个班的，就坐在靠窗第二排的那个，那个……”那个谁，顾如之却是想不起来名字，只觉得人很熟悉，自从开学分班的这一周以来，顾如之也只是在课堂上见过他。
“哈哈哈记好了，我叫，南朴，朴实的朴。”冻得直哆嗦，依然挡不住南朴清亮的双眸。
顾如之不好意思地挠挠头发：“晚上好呀，找我有事吗？”
“噢是这样，我今晚有点事情晚自习需要请假，但是舍友都不在，你帮我把假条递给班主任可以吗？”
“当然没问题啊，你给我吧。”
就这样，顾如之和南朴的交集开始在还算陌生的班级里渐渐多了起来。
后来，班主任调整座位，机缘巧合之下两人成了同桌。从此开启了他们相爱相杀的那些年。
(三)
高二开始的那个秋天，顾如之大概永远也不会忘记。
开学那天下午，南朴把顾如之带到他宿舍楼下，“你等我一下，马上就下来。”
顾如之莫名其妙地等着，不知道是搞什么鬼。
等南朴再下楼的时候，就看到一个穿着白裙的女孩儿百无聊赖地踢着树干，和那天的天气一样晴朗。蓝天白云下，微风轻轻扬起裙角，勾勒出别样的轻笑。
南朴背过手，趁顾如之不注意偷偷笑了声。
“嘿”
“咦你这么快？叫我来干嘛？”
“那当然是祝我女儿生日快乐了，呐，暑假没办法陪你过生日给你补的礼物。”南朴伸出手递过去一个蓝色盒子，那是她最喜欢的颜色。
“哇！”顾如之轻呼一声，“你怎么知道我喜欢哆啦A梦！里面是什么？”虽然对南朴的称呼很翻白眼，但顾如之很开心，十几年来第一次有人记得她的生日。
“自己回去看呗，不要太感动～”
顾如之假装抹眼泪：“感谢我儿子还记得妈妈的生日，妈妈真的太感动了，乖啊～”
晚上回到宿舍，顾如之小心翼翼地打开盒子，看到了那串在以后的日子里一直陪着她的贝壳风铃，还有一本《红楼梦》，那是上学期她无意间提起，想要重温一遍红楼。
顾如之摸着布艺般的外封，厚重又温暖。
风吹过，风铃响，浅笑落。
(四)
也许很多人都拥有一个兵荒马乱的高三，有人急流勇退，有人变身黑马，有人稳坐钓鱼台。但对于顾如之来说，没有努力到无能为力，也没有拼搏到感动自己。她从茫茫无所谓方向的混迹，到遇到了那个人之后所起的涟漪，她，好像也只是有了不知如何说出口的希冀。
那天，班主任让同学们各自写下想考的大学，贴着教室后面的黑板上，希望能时刻激励大家。
顾如之看了看旁边还未动笔的南朴，悄悄说道：“喂，你想去哪啊？”
南朴依旧是玩味地笑：“怎么？想追随爸爸的脚步嘛？”
“妈妈只是随便问问，想什么呢你？”顾如之一副你自作多情的样子。
“不知道，就看能考到什么水平了，你呢？”
“我有点想去南理工。”
南朴看着旁边对着便利贴戳来戳去的笔尖：“挺好的啊，那我去南京大学，如果你考南京理工大学的话，好像也能简称‘南大’哈！”
大无语事件——顾如之表示只能送他一个白眼。
“你说我们能考上吗？”
“怎么，对自己没信心啊？”
“唔有点，不知道为什么突然有些害怕。”顾如之看着南朴透着光的眼睛，心底叹了一声：怕追不上你的脚步，怕再也见不到你。
其实说起来，两个人也不是一直都和和睦睦，除了每天斗嘴打闹，架也是吵过很多次的，甚至有一次还冷战了好几天，顾如之哭成了红红的兔子眼，南朴的脸也黑的像锅底一样。但至于为什么吵架，顾如之却是不怎么记得起来。气的时候是真气，但和好之后就还是什么都没发生的样子。
“好像南大和南理工距离还挺近的，到时候周末说不定我可以去找你一起出去转转。”
“是吗？那要是我考不上怎么办？”
“那就看情况报同城的学校呗，真笨。”南朴吐槽。
“这可是你说的啊，我记下来了你可不许反悔，不许反悔啊。”
南朴看着一脸开心的顾如之，又习惯性地摸了摸她的头：“好。”
(五)
很多时候，顾如之也想过逼自己一把，她想和他去同一所学校，想和他拥有同样的录取通知书，可事实是，无论她怎么样努力，都还是无法和他比肩。他是那么那么的优秀，而她，却是一个普通的不能再普通的人。无数个不眠之夜里，顾如之感受着周身的黑暗与孤独，几乎都要放弃，但是不甘心。就像有两个小人在脑海里打架一样，但最后，不知是自我安慰还是心理作祟，她还是想离他近一点，哪怕只是一点点，也好。
或许是前十多年过得太顺了，顾如之和很多人一样，永远不知道明天和意外哪个先来。
收到南理工录取通知书的那天，顾如之尽管很克制，但还是傻笑了一路。
迫不及待地拨通南朴的电话，顾如之开心地像个孩子。
“南朴！我收到录取通知书啦！”
“是吗？真好，算是梦想成真了。”
彼时的顾如之还没有听出来南朴声音中的不对劲。
“是啊我真的好开心，比查到录取结果的时候还开心，终于能放心了，”顾如之分享着自己的好心情，“哎对了，你的呢？南大的录取通知书会应该到的早吧？”
“我……”
“怎么了？还没收到吗？”
“不是，顾如之，我……”南朴凝视着面前的那张纸，不知道该怎么开口，“我……去川大了……”
听筒那边突然没有了叽叽喳喳，南朴似乎有点急促：“不是，顾如之，你听我……”
“你说什么？”南朴还没说完，就被顾如之打断了。
顾如之的眼泪不受控制，扑簌簌往下掉。
明明四个月前，她还听他说“可以报同一个城市”，明明就在出成绩那天，他敲着她的头说“南大应该可以”，可是为什么才过去不久，就，不一样了呢……
是不是因为她填志愿的时候没有和他商量好？是不是因为她没有问问他，到底要去哪里？是不是如果当时和他打个电话，就不会是今天这个样子了？顾如之不知道，为什么，事情会突然超出她的预期。
“你，你是在骗我吧？”顾如之强颜欢笑着，“哈哈，不闹了好不好？不好玩的……”
南朴深吸了一口气：“没骗你，我说的是真的。”
顾如之终于忍不住了，躲进一条巷子里，声音异常颤抖：“为……为什么？咱们不是……不是早就说好了吗？”
“对不起，”南朴沉默许久，“但是很多事情是说不清楚的，咱们也都长大了，不应该，只为自己考虑了。”
顾如之不知道那天是怎么回家的，雀跃早已不在，拖着仿若灌了铅的双腿，一步步挪到了家门口。
幸亏家里人都不在，顾如之将房门反锁，一头栽倒在床上，浑浑噩噩地昏睡了过去。后来南朴说了什么，说了多久，顾如之已经记不清了，她只知道，从此以后，南朴的世界里，她的痕迹会慢慢淡掉。再也不能在心情不好的时候躲去南朴租在校外的宿舍，再也不能随时随地和他打闹，再也不能让她教他下棋和打游戏……
她终究只是他青春里的一个过客，但，愿时光不老，愿微风不燥，愿你我都好。
从此，成都成了顾如之最想去地方。
大学里的室友都以为是她喜欢那个连名字都透着温柔的地方，却不知道竟是因为一个人，而爱上了一座城。
其实究竟是不是，一年又一年过去，就连顾如之自己也不敢确定了。
结语：
我的记性好，是因为我记得你对我所有的好，而我记性不好，是因为我忘却了你所有的不美好。所以，只是因为是你，也仅此而已。
——顾如之
“你来时挟风带雨，我避无可避，你走时我乱了四季，久病难医。而这一场相遇，我却无怨无悔、甘之如饴。”顾如之突然想起来不知道从哪里看到的这句话，她找到一张印有蓝天白云的卡片，把它一笔一划认认真真地写在了上面。
从贝壳风铃旁边的书架上抽出那本《红楼梦》，指腹摩挲着封面，顾如之笑了笑，依然是那么熟悉的质感。
她仔细地将卡片夹在扉页，然后缓缓合上……
我终于决定不等了，把爱而不得的你归还于人海，就当风没吹过，你没来过，我没爱过。