第16章 艾米莉·勃朗特

(Emily Bronte,1818—1848)

艾米莉·勃朗特是著名的勃朗特三姐妹之一,也是她们三人中最有才气的女诗人。她的一生都在家乡约克郡的旷野山乡度过。那里荒凉而野性的大自然对她的性格和创作都产生了重要影响。艾米莉从小就喜爱读书,常同姐妹一道以写作为乐。成年后的她也常在做家务之后,坐下来写诗、写小说,表现出过人的才华。她们姐妹三人曾用笔名合出过诗集,但未引起注意。她们三人也都有小说问世。不幸,艾米莉在30岁上便因肺病而早逝。

艾米莉未曾结婚,但她对恋爱中人的情感和心理却有着惊人的深刻体验。她最著名的作品是她的小说《呼啸山庄》。然而,在她写作这部作品之前,她就已经开始了诗歌创作,写出了不少感情丰富强烈、寓意深刻、具有一定象征色彩的诗歌作品。它们表现爱情、探讨人生、思考死亡,在风格和气质上与《呼啸山庄》相呼应。不少批评家都认为,她的《呼啸山庄》就是一部诗化的小说。事实正是如此。奇特而强烈的感情冲撞,精神与心灵的震荡,富于野性的激情和细腻复杂的心理刻画,这些形成了她的诗歌和小说的共同气质。艾米莉的诗作在当时并不被人注意,直至20世纪中叶她的诗名才被真正确立。

啊!为什么只因为炫目的旭日

把大地唤回到欢乐之中,

你们就一个又一个消隐而去,

留下这一片荒芜的天空?

整个夜晚,你们那光灿的眼睛

向下凝视着我的双目,

我的感激的喟叹,发自深心,

为这神圣的凝视祝福!

我心地平静,畅饮你们的光线,

仿佛那光线对我是生命,

那光线在我多变的梦境里狂欢,

有如海燕在海上飞行。

思想赶思想——星星追逐星星

穿越那永无涯际的太极,

远远近近,有一种星力感应

闪过,原来你我是一体。

为什么黎明之光要一举击破

如此伟大、纯粹的魔法?

还要用火焰来灼伤这张承受过

你清冷光辉的宁静面颊?

血红的白日升起,它凶猛的光束

如箭矢射中我的额头:

大自然之魂兴高采烈地跃出,

我的灵魂都消沉于哀愁!

我闭上眼睛——但是我透过眼帘

见到太阳依然在燃烧;

它叫含雾的山谷濡染着金焰,

它向青山的巅峰照耀。

于是我转过身子来到枕边

把黑夜召唤回来,我见到

你们庄严的光的世界,又一遍,

跟我的心脏一同搏跳!

但是不行啊——这个枕头在发光,

天花板和地板都在燃烧,

树林里多少只小鸟在高声歌唱,

清风正在把门窗猛摇。

窗帘飘舞,梦中醒来的苍蝇

满屋子飞来飞去,嗡嗡叫,

怎么也飞不出去,我只好起身

把它们放到户外去逍遥。

啊,星星,美梦,安宁的良夜!

啊,回来吧,夜晚,星星!

请把我跟含有敌意的亮光隔绝,

它只是在燃烧,毫不温馨——

它把受苦人的血液统统耗干;

它喝尽泪水以代替露滴:

让我在它致人以盲的统治下睡眠,

我只愿同你们醒在一起。

忆念

在冰冷的地下,上面是厚厚的积雪!

远远地、远远地,你躺在阴森的坟里!

被淘洗一切的时间大浪隔绝了,

唯一的爱啊!我难道忘了爱你?

独处时,我的思念是不是不再

盘旋在山巅,飞到北国的海岸,

把翅膀收拢在石南和蕨草的荒垓——

你高贵的心啊永远埋在那下面?

在冰冷的地下,已经有十五个严冬

从那些阴暗的山边化作了阳春——

经过了这么些年的苦难和变动,

心灵能常怀忆念是真正的忠贞!

青春的欢爱!要是我忘了,原谅我,

尘世的大潮正把我卷向前去。

另一些欲望和希冀困扰着我啊——

那希冀把你淡化却无害于你。

不再有迟来的灯盏照我的天宇,

不再有第二个晨曦亮在我眼前:

我一生的幸福是你的生命所给予,

我一生的幸福在坟里和你做伴。

但金色美梦的日子已经逝去,

连绝望也不再有力量来进行破坏,

于是我学会怎样对生存不借助

欢乐却予以充实、加强和珍爱。

于是我停洒无用的激情的泪珠,

断绝我年轻的灵魂对你的渴慕;

严禁我灵魂急于星火地奔赴

那胜似我的圹穴的——你的坟墓!

可我却仍然不敢让灵魂憔悴,

不敢沉溺在怀念的狂喜和痛苦里;

一旦在庄严的悲痛中酩酊大醉,

我怎能回到这空虚的人世中去?

夜风

夏季美好的午夜,

皓月的光芒射入

敞开的客厅长窗,

沾露的玫瑰花树。

我静坐陷入沉思,

柔风掀动我发丝:

对我说天国光荣,

沉睡的大地美丽。

我无须风的气息

带给我这些思虑,

风依然低诉不休:

“树林里多么神秘!

“密叶趁我的私语,

沙沙作响像做梦,

千万种声音仿佛

天然都附着精灵。”

我说:“去吧,好歌手,

你是在善意劝诱,

却并不认为这音乐

有力量能到我心头。

“去跟芬芳的花朵、

幼树的嫩枝嬉游!

让我人性的感情

随自身航道奔流。”

浪游者不愿离去;

它的吻越来越温煦——

“来吧!”它叹得甜蜜,

“我赢你不随你的意。

“你我是不是从小做伴?

我可曾爱你久长?

跟你爱长夜一样长久,

是静夜唤醒我歌唱。

“当你的心脏在教堂墓地

石碑下静静地安眠,

我有足够的时间来哀悼,

而你呢,永远孤单。”

我最幸福的时刻

我最幸福的时刻是我让

我灵魂离开肉体而远扬,

恰逢个月白风清的良夜,

我放眼纵览光芒的世界——

我已不存在,万物皆无有——

陆地、海洋和晴天都是空——

只有精神在广袤间邀游,

贯穿着无限、无始和无终。