前几天和网友聊天时，谈到了牛肉板面，不由得勾起了我的胃酸以及一些往事。
刚上学不久，学校附近的饭摊上，来了一对儿夫妻，蹬着一辆三轮车，后斗儿上插块牌子，上书“天津牛肉板面”几个大字。那对儿夫妻都很腼腆，跟人说话、收钱的时候都会脸红，与其他饭摊炒凉皮、烩火烧、炸鸡叉的热情老板相比，是不多见的。
牛肉板面的做法很有意思，我刚找个马扎坐下，就被“pia”的一声吓了一跳，回过头，老板红着脸笑着说：“不好意思，这面揍（就，下同）是这做法！”原来他把一块面扯长了往案板上摔，“啪啪”的作响。这响声引起了旁边买饭同学的注意，纷纷围上来，要尝尝鲜。当然，这响声也引起了其他摊位老板的嫉妒与不屑。
这时，老板娘从三轮车上搬下来一个生着火的蜂窝煤炉子，炉子上坐着一个小锅。一揭锅盖，一股香辣的味道扑鼻而来，原来是一锅用红辣椒和其他香料煨煮的牛肉和卤蛋。一会儿工夫，被老板摔得piapia响的板面已经在另一口锅里煮熟了。
日子不长不短地在过着，人的性情是不是也随着日子的流失而改变？至少，牛肉板面的老板和老板娘就是这样的。脸上的红晕随着时光慢慢的消失，人开始变得世故和老成。老板已经很熟练地和老主顾打招呼，老板娘做事还是那么利索，脸上没有了红晕，取而代之的是职业化的笑容。
偶尔，老板的脸上还会添一些伤疤，那是跟其他卖小吃的争夺摊位留下的痕迹。当然，强龙不压地头蛇，老板除了和顾客打招呼，剩下的只是默默地摔着手里的板面。似乎只有摔板面，才能将他脸上和心里的不快驱赶走。
除了争摊位，还要留心城管的扫荡。一声“城管来了”，威力不亚于鬼子进村，一条街上的小摊位全部四散而去，只留下一群食客在原来的位置上发呆。牛肉板面老板在几次经验教训以后，做了不少改进。比如，炉子和面板就不卸下来了，直接放在三轮车上，之外就剩下七八个马扎和俩小饭桌，另外要先付钱，再吃面。
以后城管来了，老板已经镇定自若，颇有大将风度地将擀面杖和面团用油纸一包，将两口锅一盖，然后一个箭步跨上三轮车。同时，老板娘一边说抱歉抱歉，一边将两个小饭桌从我们身边抽走，扔到后斗儿上。
这时，老板在车上回身朝我们一抱拳，说：“马扎儿揍拜托哥几个了！”那架势仿佛后面会说：“各位好汉，青山不改，绿水长流，咱们后会有期！”接着，老板娘在车后面狠劲儿一推。借着冲劲儿，老板趴下身子，使劲往前蹬车子。老板娘先是跟着车子一溜儿小跑，然后再一屁股扽在车后沿儿上，伙同其他车流，绝尘而去。只留下我们一群，坐着马扎，端着面碗发愣的同学。
我曾经就收藏过一个马扎和一个碗，一直没有机会物归原主。在一次城管扫荡以后，牛肉板面的三轮车再也没有进入我的视线。