我以为

认识你自己。

——特尔斐阿波罗神庙上的铭文

笛卡尔是绝顶聪明的人，这一点毋庸置疑。然而，不知道是他自己的问题，还是他那些追随者的问题，很多关于人性的误解都可以追溯到他那里。在所有的谬论中，最离谱的也许就是“心智的不可错性”，即确信我们不会弄错自己的想法。我认为自己感受到了疼痛，那就是感受到了疼痛，在这点上我不可能出错。如果我看到了一头大象，虽然这只是我的幻觉，而实际上压根儿就没有大象，但我看到大象的体验，依然千真万确。如果我认为你的外套是黄色的，就算它实际上是绿色的，也依然不能改变它在我眼里是黄色的事实。

然而，一个简单的事实是，我们有可能真的搞错了自己脑中的感受，并且错得离谱，错得悲哀。只要想想人们一直在说的话就知道了。我以为自己爱上了某个人，但实际上仅仅只是为了满足肉欲；我以为我消化不良，实际上是怀孕了；我以为我不需要孩子有所改变，然而实际上我还是希望他们与我更亲近；我以为自己是个工作狂，其实这只是自欺欺人，我无非是在逃避个人生活中出现的问题；我觉得自己很诚实，实际上却把最重要的信息隐瞒起来，欺骗了别人。

我们“实际上”在想什么？这的确是一个难题。本书的目的是用一些趣味盎然的方式，让你反思你的所思之物与所想的方式，并揭示其中一些令人惊讶的事实。你可能最终会发现，自己过去坚信的想法，原来完全不是那么回事。它也许让人不安，让人有点儿迷惑，但确实相当有趣。