我一天跑两次餐厅给人带饭，中午一次，晚上一次，加起来不过三个小时，赚五六十块钱，够花，还有剩余，感觉幸福。人如果不是为了体面，用很少的钱便能活，可绝大多数人一辈子就活了一张脸，树缺块皮照样能活，人的脸却缺个角都不行。别人有的我也要有，不然丢脸，别没有的我还要有，可作炫耀，一辈子便在无休无止的争逐中过去了。到头一梦，万境归空，该扪心自问，这辈子可有意义？不，他们不会问，他们不敢问。
闲时我会跑到教室去听课。教学楼有好几栋，每一栋的入口处墙上都贴有课表，写明哪间教室在什么时间有什么课，没人排查，谁都可以去听。在我看来，一个人如果真心想到大学深造，完全没必要通过高考，直接来上课就行了，可是没听说有人这么做。后来才想到，他们上大学或许并非为了知识，而是文凭。佛祖啊，你瞧瞧，众生无明至此，可还值得一度？
我听课可认真了，正襟危坐，右胳膊压左胳膊压课桌，表情严肃如同知道前路有妖怪的唐僧。好多人奇怪地看我，他们大概以为我是天才吧，小小年纪便能坐到大学的课堂上，不然为何聪明绝顶？
无论上什么课，教室的前排通常都没人，学生们好像生长在沙漠中的植被，而老师就好像沙漠的中心，靠近他便寸草不生，距离越远水草越丰美。想也明白，离老师越近越容易被叫起来回答问题：大学老师通常不会记得学生的名字，想让人回答问题时只能用手指点，跟我在餐厅里点餐似的这个那个，因为不会六脉神剑，距离远了功力会发散，难以准确定位，手指所指那一片学生都会大眼瞪小眼，结果谁也不站起来，为了省却麻烦，只能就近。从学生的角度说，山高皇帝远，更容易便宜从事，聊天啊，吃东西啊，睡觉啊——在离老师较远的地方睡觉，老师心里的膈应应该会少一些吧，这也算是身为学生该秉持的人道主义。
说到在教室里睡觉，就不得不提老七。教室原本是给学生学习的地方，老七却拿它当休息的地方——他的自制力已经濒临破产，在宿舍里很难抵挡游戏的引诱，游戏和睡眠不共戴天，为了避免过劳死，他有时候会披件衣服到课堂上去睡。后排没座，只能睡前排，在老师眼皮底下睡，一边睡一边鼻子里吹哨，倒比老师的讲课更能吸引学生的注意力——做大学老师也不容易，常常连最起码的尊重都得不到，比不得中小学老师可以对睡觉的学生耳提面命（揪着耳朵提起来喝骂命令），他们的这个权力被学生上了大学后获得的自由的权利剥夺了，只能忍气吞声，渐渐淡然了，随便了。这也是一种境界，求而难得就不求，爱了会痛就不爱，当下课铃声一响，所有的学生站起来就走，那未讲完的题目还值得讲下去吗？
在我看来，大学老师完全没有上那么多课的必要。一学期初，课本发下去，老师们和学生们见见面，留下联系方式，告诉他们有问题到哪儿解惑，然后让学生自己回去啃书，这样或许能学得更好一些。至多考试前划一下重点，着重复习，保证通过率也就行了。上课只是建立了一种形式化的联系，通过浪费老师的时间让无所事事的学生自慰今天还算干了点正事，其实全无必要。积极向上的人不用上课也能学好，自甘堕落的人上了等于没上，至于介于二者之间的，他们需要更多的自由时间来引发恐慌，来思考未来，从而决定自己要做什么样的人，而不是按部就班地上课了事。
我想等将来仿教壮大了，我也办所学校，请一批能者，不开课，只办讲座。有些讲座必听，丰富学生见识，教导学生做人；有些讲座选听，帮助学生了解各行各业各门各科各类，确定人生方向，然后自由深造。学生其实只需要被限制的时间来隔绝诱惑，而不是连学什么、怎么学也被限制了。到时候从我仿教走出的人都是精英，在社会上叱咤风云，众大学望而不及，我成为社会风云人物，国家领导给我颁发奖章……
“这位小同学，你为什么笑？我讲的不对吗？”老师突然看着我问。
“诶？”我眨眨眼，回过神来——不好意思，走神儿了。