第一辑 老家的菜园
描绘故乡
田野是最好的纸张
那一方方池塘
砚台里盛满墨香
岁月的妙笔
绘出了春草秋霜
千万幅
胜过人间天堂
幸有青山作为镇纸
那么多美丽的画图
没有被风儿
卷起来收藏
——张烈鹏诗歌《故乡》
在沿淮，雨是一年四季的常客，熟稔而个性鲜明，亲切而极具魅力。千百年来，沿淮的雨，以其独特的抒情、浑厚的诉说，融入一条奔腾不息的河流的生存方式，成为南北两岸不可或缺的地理标志。
沿淮的雨，脚步勤，隔三岔五露个面，与宽阔的水面亲吻，同长长的河堤交谈，在肥沃的土地上行走，到竹林茅舍前串门，让男女老少习惯了它的存在。它不像江南的雨，过于细腻而稠密，把水乡泽国久久地笼在烟雨蒙蒙之中，最终孕育出太多的阴柔；更不像黄土高坡的雨，在日复一日的懒散中渐渐失去自我，留下千万层皱褶千百年沧桑。沿淮的雨，不管冬去春来，不管花落花开，很少偷懒和懈怠。它善于在缕缕春风中纺织秀美的图画，乐于在雷霆万钧时抒写豪放的情感，惯于在秋风落叶里盘点大地的收获，即使是冬季到沿淮来看雨，一样可以领略它不凡的风采。就这样，沿淮的雨，用勤勉的态度、充沛的雨量，把淮河两岸变成了宜耕宜居的田园画卷，变成了闻名遐迩的鱼米之乡。
沿淮的雨，性子很急。尤其是梅雨季节，沿淮的雨愈发桀骜不驯，扯天扯地地垂落，无休无止地咆哮。动身的时候，惊动一片天，远远近近轰轰隆隆响个不停；落地的时候，脚下生风，有威有力，三招两式便征服了千里沃野，几天几夜便成就了一片汪洋。这时候，大雨倾盆、暴雨如注，成了淮河灾难的发轫；淮水暴涨、淮上抗洪，却书写了可歌可泣的篇章。古话说：沧海横流，方显英雄本色。从这种意义上说，恰是沿淮的雨，与滔滔不绝的淮河水一起，磨砺了沿淮儿女战天斗地、不屈不挠的刚烈，酿造出沿淮地区豪放不羁、粗犷彪悍的民风。
沿淮的雨，韵味十足，犹如香茗，品之有味。苍天如盖，大地辽阔，造物主将它们黏合在一起，成为一把赐给沿淮的偌大的玉壶；碧草青青、杨柳依依，抑或莲叶田田、稻花飘香，都是时间老人精心挑选的绿茶，六安瓜片一般可口可心。那春天绵软细密的雨丝，宛若飘逸的茶雾，氤氲了多少情思？那秋夜深处雨打芭蕉的声响，又岂不是品茗时自然流露的啧啧赞叹？沿淮的雨，亦如浓墨，下笔有神。工笔画画出“一江春水向东流”的千里长淮，“依然十里杏花红”的淮上景致；泼墨画画出淹不死的杞柳、冲不垮的庄台和淋不倒的淮堤；速写画画出推杯换盏的丰收乐，画出淮河花鼓灯的狂欢夜。一笔笔、一幅幅，全都是沿淮的风物、沿淮的情韵、沿淮的奇观，堪称惟妙惟肖，酣畅淋漓。沿淮的雨，更如美酒，醉了沿淮不老的岁月，也醉了沿淮人民的生活。