我怀着忐忑不安的心情，认真地做好自己的事情，用心做作业，叠被子，倒垃圾，扫地后期待父亲的归来。我热衷于看见父亲惯于平淡的脸上，因我得到学校表彰而露出的夸赞；我贪恋于父亲趋于严肃的脸上，因为我对他说的每一句“辛苦了爸爸”及捧上一杯热茶的举动时，会心一笑的温柔……
然而，冬天里的一个下午，寒风呼啸，大雪狂舞，我的脸被冻得通红，身体有着麻木般的僵硬，但我只能在门口徘徊着，我不小心将自己的钥匙丢了……
父亲在外做着工，我懊恼自己的笨，也害怕打扰父亲，但最后我还是颤颤巍巍地拨通了那个早已熟记的号码，但没有人接，我的心没来由的一阵失落，连打几次，依旧毫无反应，我终窝在亭里，无助地自我取暖……
所幸，父亲很快便回来了，然而他在亭子见到我时，皱着眉，眼里的冷漠平淡，却让我觉得倏然风吹，所有的寒冷便聚在我心间！
全然陌生的眼神……
那样的眼神，有一刹让我幻觉般领悟：我，是可有可无的吧……
后来我依旧不改以前的生活，安静地生活着，只是会频繁地观察父亲的脸色，但父亲脸上的几乎面无表情，却总让我挫败而归……
于是我依旧会收拾好床铺，扫地，倒垃圾……
依旧对父亲说着不变的：
“爸爸早点回来……”
“路上小心……”
“爸爸辛苦了……”
“爸爸喝茶……”
“爸爸父亲节快乐……”
一切的一切，平常得胜似平常。
但只有我知道，我所做的一切就像在一间房间里，我在里面，父亲在外面，我们背靠着背交谈，隔着一堵墙……
直到我的手被交回给了院长。
我依旧像往常一样微笑，对父亲告别：
“爸爸早点回来。”
好似对一切浑然不知，而后看着父亲的背影头也不回的离去，走远，及至不见……
我才觉得鼻子一酸，无声的难过……
爱玲奶奶说的没错：生命如此凉薄。
半个月后，在我认为所有人都淡忘了这件事时，一个人悄悄地离开了孤儿院。
冬天还未过去，我很快便在跋涉的几天里因为饥饿，寒冷，疾病而发烧，呕吐，头昏，眼花……
踽踽独行……
我失去了思想，失去了神智，世界陷入炼狱，而我宁可在这炼狱里熬磨，也不愿醒来，那与父亲相处的一幕一幕，如狂狼般翻涌着由心底喷薄上来……
脑海里似乎有一个声音在告诉我：醒不过来也没关系的……没关系的……睡吧……
这时我突然在一个电线杆上，看见自己头像的寻人启事，发起人竟是父亲！
我不想让他担心，想告诉他我很好，不会再给他添麻烦，于是我费力地跑了回去……
等到我终于拖着筋疲力尽的腿回到孤儿院，我想我永远不会忘记眼前的场景，不会忘记父亲在这对我说过的每一句话。
只见父亲驻着拐杖，脚下血迹斑斑，混杂着冰雪的痕迹，显然在雪地里奔波已久……
印象中的父亲就像一尊冷峻而遥远的雕像，沉默寡言，自制内敛，但今天的他却似泼妇骂街，和院长吵的脸红脖子粗。
狼狈而失态。
“你知道在这样的冬天，一个十二岁的小孩有多危险吗！你到底怎么看护他的！”
“又不是我的错，院子里孩子那么多，那小孩自己乱跑出事怪得了谁？”
…………
我怯弱地敲了一下门，便两眼一昏………
等到我醒来，便见父亲双眼布满血丝，显然几夜未合眼，头发上也有凌乱的雪絮……
是为了寻找我吗？如果在乎我，为什么还要把我扔回孤儿院呢？
“先生好。”
我的语气既礼貌又疏离。
他显然一愣。而后眼含痛楚，还有一丝慌乱，这是我从未见过的他，过去的他，好似在一瞬间面目全非………
多年后我才明白，执空所导致的断念，较执有导致的欲念更有杀伤……伤人伤己……
“对不起，我……丢下了你，因为……我的脚在工地里被压伤了，再上次……我在电话亭看见你差点被冻伤，我觉得……我……照顾不好你，所以我……我想离开你，让其他人更好地照顾你……对不起……对不起……我们……回家……好不好？我……不会…再…扔下你了……”
我号啕大哭。
为他的笨拙地表达自己，为他的几近卑微的挽留，为自己对他的误解与任性，为所有的失而复得或从未失去……
原来，他不是没有爱的，他只是爱的太深，存心让所有人都看不见……他的心事也只能从他口中得知……
从那以后，我们之间没有许许多多感人肺腑的事迹，也没有什么催人泪下的长情故事，但有一点它是事实：我爱我的父亲，我的父亲也爱我！
在那个冬日，我把父爱完整的默读了一遍:父爱如山，巍山寡言，大音希声，大象无形。大爱，反藏……
山在远处巍……
讲到这里，人影话语里似乎有了一丝快乐。
但很快，人影的情绪便低落了下来。
“因为那几天的奔波，我的身上留下了病根，很快我便从我父亲身边离开了……”
雾气几近消散……
人影愈来愈模糊……
“我要走了……谢谢您……”
声音消失。
所锦快速打开淋浴花洒，让雾气再次升腾，但是人影已然不见。
……
……
所锦微微叹了一声……
————
走进自己的房间，也许是心情作祟，空气里好似多了几分沉闷。
小砚山没有在摆盘或针织，只是看见所锦走进之后便搂住了她。
“在里面呆闷了吗，要出去吗。”
小砚山摇了摇头，眼神有些忧虑：“我刚刚在织着我的衣服，我已经完工了，我想送给你……”
“我看看……”所锦微微一笑。
所锦抱着小砚山，来到桌上，却没有看见衣服。
“我……织得不好看……”小砚山眼里升起了一丝悲伤与自责。