中年夫妇在舞池边的卡座里哈哈大笑，不知在聊些什么有趣的事；黑色连衣裙女子换了一身卡其色吊带雪纺长裙，坐在吧台前，喝着一杯奶绿色的鸡尾酒，一名穿黑白相间花纹嘻哈装的高个子光头男人正尝试和她搭讪；一对夫妇领着一个小女孩坐在宽大的沙发座里，他们给女孩点了类似牛奶的饮料；一个扎起辫子，穿灰色衬衫的男子在弹奏理查德克莱德曼……相较于大堂的冷清，这里总算是多出了些人气。
我在吧台前找了高脚凳坐下，朝穿黑色马甲的酒保要了杯嘉士伯。喝了两口，肚子雷鸣般地响了起来。酒保也听到了，他笑了起来，善意地给我推荐黑椒牛排汉堡。几分钟后，等我拿到了汉堡，准备就着啤酒下肚时，吧台尽头，嘻哈装光头男朝我发出几声讥笑，与长裙女子切切私语。
我没理会他们，兀自大吃大喝。不多时，长裙女子端着那杯鸡尾酒坐到我身旁。
“讨厌的家伙，帮我应付一会。”
女子低声在我耳边说道，我点点头。
她看着我手里的汉堡。“好像很好吃的样子。”
“呣……你也来一个？”
“可以的话。”
我帮她问酒保又要了一个汉堡，自己加了杯啤酒。
我看着光头男问她：“那不是你朋友？”
“百分百的陌生人，说是西湖边某个饭店的老板，说着一些不着边际的话，苍蝇一般，轰也轰不走，无聊至极。”
不多时，她的那份汉堡上桌，她故意冲着光头男大嚼特嚼起来。光头男满脸尴尬，自觉没趣，喝完手头的酒，结账离开了。
女子回过头，挽起头发继续喝酒。
她的皮肤很好，鼻梁和颧骨较高，肩膀较宽，锁骨分明。漂亮的双眼皮，睫毛很长，尽管无意，但眨眼时总有一种慵懒到对一切都不屑一顾的神色。
“我叫童遥，童话的童，遥远的遥，叫我遥就是。”
“幸会，易生。”
辫子男弹完了理查德克莱德曼，起身朝屋子里仅有的7个顾客挨个鞠了一躬，然后回到卡座区喝自己的酒。我们稀稀拉拉地鼓了掌，稍作沉寂，酒吧里响起了瑞典歌手Loreen的《EVERYTIME》。
我说：“你的名字真不错。”
“是吧？我也觉得不赖，又俏皮又天真，从小到大都沾了不少光呢，不管什么场合，只要报上名字就让别人觉得亲近，至少无须防备，这方面全仗多才多艺的爸爸。”
我点点头，大口喝自己的酒。钓鱼之后大口喝酒是一件十分惬意之事。
“妈妈兴许是北方人？”
“哦？”遥惊讶地看我：“何以见得？”
“童姓是建德大姓，你的口音带些平舌，多半是本地人。但看你的身高、相貌，怎么看都不像浙北人，只能猜测父母故乡相隔较远了。”
“哈，猜得总算靠谱，妈妈是黑龙江人。”
她微微一笑，朝卡座区张望了一会，双肩随着音乐的节奏微微颤动。
“我说，今天这个酒店里的所有人，大抵都在这里了。”
我嗯地答应一声，认真吃完了手里的东西，拿纸巾擦了嘴。
“哎，白天在湖边看到你，专程来这里钓鱼？”
“其实是来找一位朋友来着，钓鱼只是顺带而为。”
“怎么样？”
“怎么样——是问我是否找到了朋友？还是钓鱼战果如何？”
“一并问了。”
我喝掉大半杯啤酒，回答道：“朋友没找到，鱼倒是钓了不少。”
卡座区传来一阵小女孩的笑声和鼓掌声，酒保推出一只小推车，朝三口之家走了过去，小推车上有块点了蜡烛的蛋糕。为了配合这温馨的场景，房间里的音乐被换成了生日歌。遥望向三口之家，开心地笑了起来，并随着音乐轻轻地拍手，仿佛是自己过生日似的。不多时，小女孩把切了块的蛋糕一一分给酒吧里的每一个人——连酒保在内。遥小心接过女孩的蛋糕，吃了一口，闭上眼睛，似乎在很认真地回味有关生日的记忆。
生日歌播放结束，Loreen的歌声又响了回来。遥哑然失笑，转头问我：
“你不觉这里很奇怪吗？”
“奇怪？”
“对，奇怪的酒店。临着湖边，三面是水，好像一只囚笼，每个人都为着什么奇怪的诱饵而来了这里，就像进了笼子的耗子，一时半会儿又无法离去。”
我放下酒杯。“为何那么说？”
“不是吗？”她指着舞池边的夫妇、喝酒的辫子男、三口之家说：“中年男女为了偷情而来，辫子男为了在众人面前一展才艺，那对爸爸妈妈为了给孩子过生日，刚才那个光头为了猎艳，而你，是为了朋友……奇怪的目的，奇怪的地方，而事情没有办好之前，每个人都找不到离开的理由。”
“呃……等等，你怎么知道那对男女是为偷情而来？不是夫妇吗？”
“扮相也好，眼神也好，动作也好，哪一点都不像是普通夫妇的作风嘛。”
我顺着她的目光重新打量了一番那对中年男女。经她这么一说，相较于普通夫妇，他们确实有一些过了分的不自然。亲吻也好，相拥也好，两个人都极力想让对方留下完美的印象，沉溺于只属于自己的二人世界，脸上写满初恋般的甜蜜，与他们的年纪格格不入。
我喝光了酒，给自己和遥分别续了一杯。
“那你呢？你为了什么而来？亦或说什么是你的诱饵？”
“我为了姐姐而来，我的诱饵是姐姐。”
“你的姐姐？为什么？”
她捏住三角高脚杯柱最细的一截，端到近前打量了一番，轻轻抿了一口，然后眯起眼睛对我说：
“五天前的早晨，我还在美国做我的结业论文，妈妈突然打电话给我，说被一个噩梦吓醒，让我马上赶回来去看看姐姐是否安好，我试图安慰她，但怎么都没用。没办法，我只得买了机票马不停蹄赶回国，出现在这里……这样说来，你能信吗？”
我耸了耸肩，不予评论。她顿了一顿，接着说：
“说起来真叫人气愤呢。从小到大，爸爸妈妈总是在乎姐姐要多一些——家境不好时，总是给姐姐买最好看的衣服，等到我开始懂得审美时，家里也没了什么积蓄；单人房先让姐姐用，等她用完了我也上了大学；所有的兴趣课都是第一时间给姐姐上，等我到年纪了想报个最基础的音乐班，却偏偏换了住址；出国的费用也给姐姐早早备好，当我准备出国时，家里又遇上了财务危机……明明两个都是亲生的，放在一起比较，我怎么看都像是抱来的。唉，父母说起来算不上那种顾此失彼的类型，深究起来，我也怨不得家人半分，但仔细想想，总有些忿忿不平。要我说，人生当中有一些事体，外人看来无关痛痒，但对于一个女孩子家来说却重要得不得了。如果有上帝，我一定要问问他：要是一视同仁、雨露均沾也就罢了，为何机缘分配给我的总要差一等……”
她撅着嘴抱怨了一大通。我想，或许是她憋了这股子气许久，好容易找到一个无关紧要的人得以开闸倾诉，或是“绿蚱蜢”的酒劲上来了也未可知。
她且说着，叹了口气。
“虽然嘴上那么埋怨，但实际上心里面和姐姐还是亲得不得了。所以当妈妈很认真地说放心不下时，我也不由得担心起来……抱歉我絮叨那么多，都是些与你无关紧要的东西，你有兄弟姐妹吗？”
“没有，我是独子来着。不过对于你说的那些，我大体能明白。”
她点了点头：“嗯。所谓手足之情，说的就是这种直感。”
我问她：“那么，你姐姐现在怎么样？”
“好得不得了！我来千岛湖的第一天便见了面，和过去没什么两样。匆匆见个面，她又立马去了曼谷——这个不靠谱的家伙，平时高来高去的也就算了，自己的亲妹妹从美国大老远赶来，也不晓得陪一陪。”
音乐渐渐地轻了下来。时间将近零点，人们稀稀拉拉地离开回去房间，毕竟是酒店的酒吧，稍有些倦意就大可去休息。诚如遥所说，每个人来“阿尔法”酒店都有自己的目的，就今天的所有住客而言，这儿并不是一个随遇而安的地方。
我朝她举杯：“不管怎样，恭喜你！”
“恭喜什么？”
“恭喜你已经找到了离开这里的理由，其他人或许还得老老实实在笼子里待着。”
她莞尔一笑，喝光了杯里的酒。