看到这个题目,是不是会有人会问我,你这本书,可是叫《网络文学十六讲》啊,不应该讲讲,怎么样才能写好一部网络小说吗?第一,之前的几讲,有详细的讲过了,尤其是写网络文学作品身份卡的那一讲。第二,正因为,这本书叫《网络文学十六讲》,才要讲讲写杂文。本质上,我这本书在题材上,网络文学评论集,其实就是杂文集。
……
这个题目很大(该篇大概写于2009年前后),但不大不足以吸引对文学还心存一点儿喜爱的人,特别是我们这些年青人吗?很多作家老师和朋友们感叹,喜欢文学的人越来越少了。我答:不是还有很多人看网络文学,网络小说吗?不信,请看最近某卫视演的清朝穿越剧,收视率严重飘红了,这不就是文学被很多人喜爱的表现吗?
听了我这话,他们摇头,那种表情,就像直接把我扔出了文学界,“哎,冷风同学,你说错了,我们说的是纯文学。”晕,原来我们心中所想的“文学”,果然内涵是不一样的。
那有了一点儿喜欢,一点儿吸引,怎么才能让年青人,甚至少年人,喜欢上看文学,并且进而能自己写点文学作品呢?古以至今,“诗言志,歌咏言”的教诲和流传,让人一直认为,诗歌是初学文学者的入门之道,并将诗歌归入简单化之列,并以写诗歌入文学之大门。素不知,诗歌规格用词之严,加以有限的语句篇幅难以淋漓尽致地抒情达致,着实让不少文学爱好者,入文学之门来后缩手缩脚,终不达意,乃至退缩而回。
而怎么样,才能淋漓尽致呢?一些思维很具跳跃些的文学爱好者和非文学爱好者可能会马上想到,痛快地骂人。这个想法对,但人是不能随便乱骂的。但人事、非人事,社会事和非社会事,却可以据理合法地议,地论,地杂谈。这就是杂文,杂谈中有文理,有文事,有文道,方得入得文学之正途中来。
杂文之相比诗歌,抒情达意更痛快,论世评事更达意,更容易引得人往文学之路来。但,怎么样才能写好一篇杂文呢?为什么说杂文更容易能吸引起文学爱好者和非文学爱好者的兴趣呢?其实这是一个问题,可以一并述之。
首先你要有经历,人生和生命是一个积累的过程,写杂文何尝不是?文章本天成,积累乃得之。你的经历,就是你的积累,你没有经历过生命中的悲欢离合苦痛,你怎么能淋漓尽致,或者说至少不憋气的表达出自己的悲欢离合苦痛之情呢?如果没有经历,你说出来的悲欢离合苦痛就是骗人的话,你写出来的悲欢离合苦痛就是骗人的文章,说的轻一点,就是无病呻吟的文章。
然后能够有感触,现在的人情是麻木的人情,人也是麻木的人,因为麻木就会老好人,就会一团和气。麻木的人,是写不好杂文的,为人和善的人,也是写不好杂文的,只因为他们没有感触。文言“有感而发”,发的基础是经历,发的方法是感触。没有感触,好比十个碾子都碾不出你一个屁(字)来,这样的人,可以去构建麻木圈子,绝构建不成文学氛围来。
刚才说了基础和方法,那这工具呢?工具就是文字。为什么把文字放在第三点说,因为文字不是必要因素,而只是充分因素。有了充分的文字,没有了必要的经历和感触,是发不出来的。而文字,是人驭的工具,“少壮不努力,老大徒伤悲”说穿了是无知人的说法,识文断字,是多老都可以学的工具而已,并不是只有少年人可学可认,老年人,凡是有心识文断字的,就是可以识文断字的。而重要的是,人一旦有了经历和感触,强烈的情感,非发不可,这时,无论是你识字还是不识字,都会强烈的要加上这个充分因素,识字的,心意而成文;不识字的,识字而达心意以成文。
再者是懂一定文道。文道即写文章的语句、段落、行文脉络和感情的集中性,语句、段落、行文脉络一定程度上讲,经过大致学习和一定量的阅读,是可以轻松得来的。但感情的集中性,尤其为难。因为这是你的经历、感触,你生命生活中的悲欢离合等种种因子形成的一个独立的个性的你最终促成的因子。你反对什么,你支持什么,你喜欢什么,厌恶什么,爱什么,恨什么,……一切的一切,你的一切,都从中而来。你落的每一个字,每一句,每一段,每一篇文章,都是你感情的集中渲泄和爆发。
这样的一个过程,你便初步入了杂文的门,能够写好一篇杂文了。再加以时间,便能真正入文之道,进入文学的殿堂了。但可惜的是,现代的教育,往往反其道而行之,首先强制识字,然后学习语句、段落、行文脉络,然后再讲感情的集中性,接着是强烈灌输感触,然后才给以经历,最后得到一个麻木的人。
最后,虽然是奢望,但还是希望,这个世界能少一些麻木的人,多一些能够写杂文的人。