第33章 专访作家陈河:中国文学不是创作危机而是阅读危机

虽然旅居加拿大多年,但作家陈河给读者的印象还是质朴异常,就像邻家大叔,在跟你拉家常,给你一种无比温馨的感觉,这种质朴,让他的作品,扑面而来一种真实感。

在由天涯文学、BJ精典博维和作家出版社共同推出的41°文化论坛第六期上,邀请到了著名作家、首届“郁达夫小说奖”和“华人华侨文学奖主体最佳作品奖”获得者陈河,为读者讲述他的《红白黑》故事。

一、陈河的经历就是一部生动的长篇小说

陈河,旅居加拿大,本身的经历就足够写一部小说。没出国之前当过兵,办过企业,做过温州作协领导。94年远走阿尔巴尼亚,开始海外经商,期间经历过当地乱象,遭遇过绑架,几经辗转,十年的努力,成为海外成功的商人。十年之后,再一次弃商从文,成为一名自由作家。

远行的生活给了陈河丰富的人生体验和创作素材,写作灵感源源不断,短短几年接连创作出了高质量的作品,所涉及题材和所展开的文学地理版图都有其独特的视角和宽广度。从二次世界大战期间海外华人的奋战史,到现代草根华人的传奇海渡者历程。从马来西亚沙捞越丛林到现代而凌乱不堪的阿尔巴尼亚,热闹时尚的巴黎……陈河笔下的人物在一次次的远行中经历着生命惊心动魄又深沉迂回的交响曲。过去与未来,故土与异乡,在故事中人物的回忆和远行中,交织出动人的生命之歌。

二、中国文学不是创作危机,而是阅读危机

陈河说这句话的时候掷地有声,不管是海外华侨华人,还是大陆同胞中,有那么一大批,成千上万的作家作者,在用美丽的汉语、极具阅读感的句子、很精彩的情节,在呕心沥血写着一个一个精彩绝伦的故事,为中华文化贡献着源源不断的文字的力量。

可遗憾的是,反观我们的阅读市场和阅读者,却出现了阅读荒漠化的现象。扪心自问,最近两年来,就说文学类的作品,你读了多少文字,读了多少书。很多中国人,包括现场来参加文化论坛的读者,可能连一本书也没有读。这确实是中国人阅读的危机,阅读的荒漠。

什么时候,泡一杯茶,读几页书成为老百姓生活的常态,什么时候,中国人才能走出阅读的荒漠。

三、我的文化情感是中国,我的写作文字也是汉字

在回答中国近几年汹涌而来的出国潮的时候,陈河很动感情,虽然我居住在加拿大,但我是一个中国人,我的人文情感、我的想法、我的性格,都是中国化的。而且,我也只用中国的汉字来写作。现实情况时,确实有一批华人作家,已经完全用英语或别的语言来写作了,但我还是坚持用汉语来写作。

中国人有13亿多,陈河表示,他是一个写实的小说家,他的《红白黑》和《沙捞越》,都是真实反映了一段事一些人一些问题和一些史实;中文的阅读市场在中国,他想把自己的文字呈现给中国13亿人阅读,让他们享受阅读的真实和快感。

四、追求细节和对文学的执著成就了陈河

陈河是一个非常执着努力的写作者,他的作品这段时间以来特别引起文学界广泛的关注。今天能够沉下心来的写作者,兢兢业业这么投入的写作者,陈河是代表之一。第六届41°文化论坛的主题是文学的远行,《沙捞越》和《红白黑》这两部作品都包含了陈河丰富的人生阅历,也包含了他对文学独特的追求视角,同时他也有很丰厚的人文情怀。

并且,我也在思考一个问题,像陈河这么会讲故事的人,为什么不去做影视?这些年来困扰出版界的一个很大的问题,文学的写作者一天天在流失,大家都走在另外一个领域,因为影视的写作回报远远超过文学的职业写作者的回报,这个不在一个量级,但是为什么陈河这么会讲故事,他的每一个故事都很好看,他为什么不写这个?陈河很坚定的说我还是写作。

陈河对于作品的追求,他对于细节的执着,确实让我们非常感动。从他的《沙捞越》开始,《沙捞越》的写作,可以看出陈河的执著;一方面,这个战事距离今天很久远了,另一方面当年保存下来的资料非常少;陈河对于资料的研究非常透彻,为此他专门去到沙捞越。当年,作家出版社也曾经试图跟马来西亚当地合作,争取把这样一本书,这样一个作品,能够用当地的资源,把这些故事在今天回顾,但最后却因种种主客观原因不了了之。

但陈河在这样的情况下自己去到沙捞越,去研讨其中每一个细节,研究当地极少的文字和照片资料,听取当地人的回忆和记忆。这样的认真执著,是一种写作人难得的品质。

陈河说,写作是很辛苦的事情,他曾一度中断了文学写作;但近几年回到文学以后,对写作有了新的看法,虽然有时候一个礼拜坐在那边想写东西,一个字都写不出来,但是你照样觉得有乐趣在里面,不会难受,对他来说这还是享受的事情。

陈河觉得,重新回到写作路这可能是上天给他的一个机会,这是一个使命。他将抱着敬畏之心,在文学路上,一直走下去。