人们屡屡指责我的诗歌丧失了对现实的最普遍的尊敬，而在我绘画时，树都有脸，房子在笑或者在跳舞、在哭泣，但是那棵树究竟是梨树还是栗树，多半看不出来。我必须接受这个批评。我承认，连我自己的生活也经常像是一个...