第一节
统治难题：天下苦秦久矣

1. 秦并天下：分封还是郡县

秦王政二十六年（公元前221年），大将王贲率秦军从北方的燕国故地进攻齐国，突然攻入国都临淄，没有遇到任何有效的抵抗，灭亡齐国，关东六国全部被秦消灭，天下一统，长达数百年的先秦时期结束，中国历史迈入了后秦时期。

志得意满、自认功德远迈前人的秦王政以为“王号”已经不能表达自己的功绩，于是命令丞相王绾、御史大夫冯劫等重新议定一个“帝号”。他对自己统一天下的总结很有意思——将责任全部推给了关东六国：以前韩王纳献土地，交出了印玺，并向秦国称臣，但随后背叛了约定，和赵国、魏国一起合纵攻秦，所以我才兴兵灭了韩国，俘虏韩王。我对这个结局很满意，差不多就要停止战争了。赵王派遣国相李牧来秦国结盟，所以我将他的质子送回了赵国，过后赵国又背盟，攻打秦国的太原，所以我才兴兵灭了赵国，俘虏了赵王。赵国公子嘉自立为代王，所以我才举兵灭之。魏王开始也与秦国结盟约臣服，后来与韩国、赵国一起联合反秦，所以被秦兵攻灭。荆（楚）王献青阳以西的国土给秦，后来又背约，攻打秦国的南郡，所以被灭国，荆（楚）王被俘虏。燕王昏乱，他的太子丹竟然暗中命令荆轲来刺杀我，所以被灭国。齐王听信了后胜的计策，与秦国断交作乱，所以被灭国，齐王也被俘虏。寡人以眇眇之身，兴兵诛暴乱，赖宗庙之灵，六国的王全部伏罪，天下大定。如果再不改我的名号，无从表达我的成功，流传后世，所以让大家商议一下帝号。

按秦王政的意思，他灭六国、统一天下都是被逼无奈。六国背叛、挑衅在先，秦国被迫还击在后，他占据了道德制高点，而其初衷并不是要建立一个统一的国家。

丞相王绾、御史大夫冯劫、廷尉李斯等人领会了秦王的意思，一致认为：以前五帝直辖的地方不过千里，千里以外的诸侯部族有时来朝见，有时不来，天子不能命令。现在陛下兴义兵，诛残贼，平定天下，海内为郡县，法令由一统，自上古以来未尝有，五帝所不及。我们和诸博士（非学位，秦汉顾问官职）商量后认为，古代有天皇，有地皇，有泰皇，泰皇最贵，所以我们建议改王为“泰皇”。并称命为“制”，称令为“诏”，天子自称为“朕”。

秦王政下令去掉“泰”，留下“皇”，采用上古的“帝”位号，合并号为“皇帝”。其他建议一并采纳。随后追尊父亲秦庄襄王为太上皇，下“制”道：“朕听闻太古有号无谥，中古有号，君主死后，用他生前的行为功业评定谥号。这样一来，就是儿子评议父亲，臣下评议君主，很无聊，有违伦理，朕不赞同，自今往后，废除谥法。朕为‘始皇帝’，后世皇帝用二世、三世计数，以至于万世，传之无穷。”所以“始皇帝”才是正式的称号，就是开始（第一位）的“皇帝”，“秦始皇”只是约定俗成的非正式用语。当然，理想是美好的，现实是残酷的。

灭六国、统一天下后，如何统治幅员空前广大的国家，是秦始皇帝面临的首要问题。丞相王绾等人建议：“关东六国刚被灭亡，其中燕国、齐国、楚国距离秦的统治中心关中遥远，应该分封皇子为诸侯王，建立诸侯国统治。”群臣都认可这个方案，独有掌管司法审判的廷尉李斯有异议，他认为：“周文王、武王分封了很多同姓的子弟为诸侯，但随着时间的推移，血缘关系疏远，互相攻击，有如仇敌，周天子无法禁止，导致了几百年的春秋战国乱世。现在秦始皇帝统一海内，应该用完全直属中央的郡县统治，对于诸位皇子、功臣，赏赐财物即可，这样天下人都不会有异议，有利于国家安定。”秦始皇帝认可了李斯的意见，认为天下苦于战争不休，就是因为分封诸侯，现在统一天下，如果再次分封，还会导致同样的结果。因此秦统一后，实行了中央集权的郡县制，郡的长官郡守，县的长官县令都由皇帝任命，直接服从于中央政府，并统一诸国的法律制度、货币、度量衡，车同轨，书同文字。但真的是众人皆醉，李斯独醒吗？事实证明并非如此，秦统一后不实行分封是秦迅速灭亡的重要原因。

2. 蜀山兀，阿房出：北伐南征

公元前220年，秦始皇帝开始巡游天下，向西到达陇西、北地两郡（治所分别在今甘肃省临洮县、庆阳市附近）；第二年东巡，登上东南部的峄山，立石碑歌颂自己的功业：“登于峄山，群臣从者，咸思攸长。追念乱世，分土建邦，以开争理。攻战日作，流血于野。自泰古始，世无万数，阤及五帝，莫能禁止。廼今皇帝，壹家天下，兵不复起。”秦始皇帝召集原鲁国儒生70人，到泰山下讨论封禅的程序。儒生七嘴八舌，莫衷一是，秦始皇帝认为难以施行，由此开始瞧不起儒生，结束了与他们的短暂蜜月，但充当他智囊、顾问的70位博士中，仍然有儒生。之后他从泰山南坡登顶，立石碑纪念，歌功颂德，名为“封”，从北坡下，“禅”于梁父山，合称“封禅”。封是祭天，禅是祭地。封禅过后，秦始皇帝东游海上，祭祀名山、大川及八神，又南登琅邪，停留三月，建造琅邪台，立石颂德，志得意满。

人生的事业到达了最高峰，自以为功德超过了自古以来所有圣王的秦始皇帝，只剩下了唯一的追求：长生不老。于是他派遣齐国方士徐巿率领数千童男童女入海寻找蓬莱、方丈、瀛洲三座神山，以求诸位仙人及不死之药。

秦始皇帝一面求仙求长生不老，一面又听信了燕国的方士卢生的忽悠：“亡秦者胡也”，当时中原内地称以蒙古高原为中心居住的匈奴人为“胡”。因此秦始皇帝派将军蒙恬发兵30万人，北伐匈奴。蒙恬旗开得胜，驱逐匈奴，占领河南地（今黄河河套一带），设立了44个县，又修筑长城，依据地形，在险要的地方建要塞。长城西起临洮（今甘肃省岷县），东至辽东，有一万余里长。蒙恬后又北渡黄河，占领了阴山一线。为了调遣军队，秦始皇帝派遣蒙恬修筑直道，北至九原郡（郡治在今内蒙古自治区包头附近），南至云阳甘泉宫（今陕西省淳化县西北甘泉山），开山填谷1 800里，修筑工作数年没有完成，但遗迹至今仍在，清晰可辨。

早在统一前，秦军就开始征服长江、珠江流域的百越之地；灭亡六国后，便大规模向岭南百越进军，由屠睢统帅50万大军兵分五路进攻。古代战争最大的制约是后勤运输困难，尤其是陆运，时间漫长，极为低效，粮食尚未到达千里外的前线之前，便已在运输过程中被后勤部队消耗殆尽，因此只要能水运，绝对不会陆运。从秦国的故土汉中可以顺着汉水直达长江，再逆流沿着湘江、赣江南向；黄河中下游地区则可以沿着淮河的诸多支流进入干流，再顺着春秋时吴王夫差开凿的邗沟到达长江。但是从长江流域却无法通过水运到达百越所在的珠江流域，因为二者之间隔着一座分水岭——南岭山脉。秦国的水利工程技术高超，且不惜代价，秦始皇帝派遣史禄负责运送粮饷，史禄便率领士兵在湘水和漓水之间开凿长达62公里的灵渠，沟通长江和珠江水系，枯水期可通航两吨木船，从而保障了秦军的后勤供给。秦军主力顺着汉水、长江、湘江、漓江一路南下，但秦军尽数来自黄河流域，不适应炎热潮湿的瘴疠之地，军中传染病流行，因而被越人反击，死伤极为惨重，统帅屠睢被杀。但秦始皇帝不达目的绝不罢休，又发动了第二次南征，这一次秦军翻越南岭，占领珠江流域，设置了南海、桂林、象郡三郡。

在北击匈奴、南征百越的同时，秦始皇帝又大兴土木，将灭亡的六国宫殿复建于咸阳，又征发关东六国多达70万的刑徒大建阿房宫与自己的骊山陵。这些刑徒、戍卒从遥远的关东六国步行前往远在西北的咸阳以及长城一线戍守，很多人死在路途，不由令人怀疑秦始皇帝是在有意消耗这些六国青壮年男子，以消除对政权的隐患。

3. 焚书坑儒，偶语者弃市

在对外战争、大兴土木的同时，秦始皇帝对内又钳制思想言论。公元前213年，秦始皇帝和70位博士一起在咸阳宫喝酒，仆射周青臣歌颂秦统一天下的功德，秦始皇帝非常高兴。此时博士齐人淳于越提出不同意见，他认为殷、周两朝长达千余年，是因为他们封子弟功臣为诸侯以辅佐中央。现在陛下统一海内，而子弟普遍为平民，一旦有人要作乱篡位，就没人来救援。事情不效法古代就无法长久。现在周青臣吹牛拍马，是在加重陛下的过错，不是忠臣。

已经升任丞相的李斯反对淳于越的这个意见，他认为：五帝不相复，三代不相袭，因时代变化，各有治理的方法。如今陛下创建大业，建立万世之功，固非愚儒所能理解。淳于越说的三代之事，不足效法。那时候诸侯并争，用丰厚的待遇招揽人才，现在天下已定，法令统一，百姓在家应该好好从事农工，士大夫要好好学习法令，避免犯法。现今士大夫对当代不以为然而学习古代，这是惑乱百姓。古人思想混乱，不能统一，所以才有诸侯争战，用古代来否定当代，用假话、空话惑乱现实，人人喜欢私下办学，政府将无法控制。现在皇帝统一天下，分别黑白，定于一尊，应该禁止私人办学。私学喜好妄加议论，夸耀自己的意见独特高明，这样一来皇帝的权势就会被削弱。因此建议将非秦国的历史书籍全部烧毁，除了博士收藏的图书外，天下收藏的诗、书、百家论著全部烧毁，但医药、卜筮、种树一类的实用书籍可以保留。有敢偶语诗、书者“弃市”（公开处死），以古非今者灭族。私学废止后，天下人要学习法令，以吏为师。秦始皇帝自认为是自古以来功德最高的第一人，痛恨淳于越让他效法上古三代，于是采纳了李斯的建议。这就是中国历史上的第一次文化浩劫——焚书，导致先秦的很多典籍部分或全部失传。

但比起“焚书”，更可怕的是只要偶语诗、书就“弃市”，以古非今就灭族，天下人只能以吏为师，学习法令，其他一切学问全部禁止。秦朝对思想、学术、言论的钳制可谓登峰造极，丧心病狂。

焚书与钳制言论的目的是愚民。统一学术，统一思想，统一言论，只有官吏才能当老师，天下人只能用官方规定的一个头脑思考；民众愚蠢了，丧失了独立思考能力，就会听话，乖乖当顺民，江山政权就会稳固，长治久安，皇帝位可以传至二世、三世乃至万世。秦始皇帝与李斯的如意算盘不可谓不精明，初衷不可谓不美妙，可惜就在焚书后短短几年，不读书的刘邦、项羽就率领不读书、想愚而没有成功的平民灭亡了秦朝，所以唐朝人章碣有诗《焚书坑》：“竹帛烟消帝业虚，关河空锁祖龙居。坑灰未冷山东乱，刘项原来不读书。”极为尖锐地嘲讽了秦始皇帝与李斯愚民反愚己的愚蠢政策。

有些政策可能利于当代，危害千秋，而有些政策可能利于千秋，危害当代。当然既能利于当代又能利于千秋的政策最佳，但也最罕见难得，而焚书的政策既不利于当代，又不利于千秋，只能说是蠢上加蠢，沦为千古笑柄。

六国的王族、贵族当然极为痛恨灭亡其国的秦国，韩国贵族、世代为相的张良就曾雇用大力士在博浪沙刺杀秦始皇帝未遂；大规模的战争与劳役也让天下人，特别是六国的百姓深感压迫与死亡的威胁，极为痛恨秦的暴政，甚至包括秦始皇帝一度信任的儒生、方士也对他的统治不满。韩国的侯生与燕国的方士卢生私下议论，他们认为：秦始皇帝天性刚戾，灭亡六国、兼并天下后，为所欲为，认为自己是有史以来第一伟人，专门亲幸狱吏，严刑峻法以治天下。虽然有70位博士，但只是备位，并不听取他们的意见。丞相以及诸大臣都听命于他，没有主见。秦始皇帝喜欢以刑杀来显示威风，天下官员拿着俸禄害怕被治罪，没人敢尽忠。他听不得任何不同的意见而日益骄横，官员只好说假话来取悦他。秦法规定，方士预测失败则判死刑，所以尽管300名方士水平很高，但没人敢说不吉利的真话。天下之事无分小大，皆由秦始皇帝一人决定，他一天不分日夜，要批阅100斤的公文，权力欲极强，因此不可能获得仙药长寿。议论完毕，两人决定逃亡。秦始皇帝听到侯生、卢生逃亡，勃然大怒。以前他将天下没用的书全部焚毁，招揽了很多文学、方术之士，想用他们来建设太平天下，结果被韩众、徐巿等骗财亿万，也没找到长生不死药，厚待卢生等人，他们却反来诽谤。于是秦始皇帝下令御史审问在咸阳的诸生，互相揭发，坑杀460余人，以警告天下，又征发更多的人去边境。这就是“坑儒”，与“焚书”合称为“焚书坑儒”，是秦始皇帝的一大恶政。秦始皇帝的长子扶苏对此有不同意见，他认为天下初定，关东六国人心未服，现在将“皆诵法孔子”的诸生严加惩处，可能会天下不安。秦始皇帝闻言大怒，命令扶苏去上郡蒙恬军中监军。扶苏的这番话可以证明，坑杀的460余人主要是“皆诵法孔子”的儒生，而并非有些人认为的方士。

第二年，有陨石坠落于东郡（治所在今河南省濮阳市），上面刻有“始皇死而地分”。秦始皇帝下令御史追查，但无人承认，于是他下令将陨石周边的居民全部诛杀。秦始皇帝将关东六国的上、中、下层全部得罪光，树敌众多，甚至父子之间的矛盾也被利用，天下人就等着反秦的机会来临。