同事生病，叫我去替了两天班。这样也好，不至于把攒了五天的假期一下子用光。
好像已经习惯了这样的生活，有固定的工作的同时还能保持写作的习惯。
何天回来了，我先收到的是他的电话。在替同事代班的第二天晚上八点多。
“我明天就回来了，现在准备上火车了。”他说。
“你好吗？”我问。
“不好意思，让你担心了。我很好，就是很想你。”
我不去问他做什么去了，我相信他，若是可以告诉我的事情，他一定会直接向我解释。我也没说我想他了，我过去每天发给他的文字里都包含了我的想念，我相信他也看得出来，无需我解释。
“那就好，”我说，只要他好，“什么时候到车站？我去接你？”
“明天早上五点。”
“好。”
我们突然都没话说，在电话里沉默了一会，便挂了电话。
他要回来了，明天早上。我一边清洗着咖啡杯，脑子里都是这句话。连时间都未去注意。
陈皓来提醒，“该回家了。”
我却少听了一个字。“是，回家了。”我把手上的咖啡杯摆到架子上。
“谁回家了？”他看到我表情，一下子就明白了过来，“哦，何天。”
我没有说话。
“回来了就好。”他说。
“嗯。”我淡淡一笑。
他知道他没有机会，之前、现在和以后。“只是因为我出现晚一步吗？”他问。
“也许吧。”我得承认，他很好，我喜欢他。
自那天晚上他送我上出租车以后，我又很长时间没有见到他，超过一个月时间。我以为他不会再出现了，因为他那晚说的话就像是在告别。
“希望你一直都快乐，”他说。
我说，“你也是。”
“晚安，”他替我关上车门。
那晚我只是呆呆听他说的话，也没心思关注他到底说了什么，更没注意到他的表情与语气。
我晚上躺在床上根本也睡不着，一想到五点就可以见到何天，我的心就不由激动起来，我闭着眼睛告诉自己快点睡觉，我可不愿盯着大大的黑眼圈去见他。才不过十多天不见，却觉得时间过去很久。看到日历上的日期我还有些不敢相信。
我大概在两点钟的时候睡着，不过四点就被闹钟叫醒。脑袋还昏昏的，我只多躺了几秒钟，便翻身下床。我匆匆洗漱，化妆换衣，下楼打车。
我没提前预料，早上四点多，路上几乎没有出租车。我等了大概十分钟，终于等到车。
一路畅通无阻，我在四点五十六分到达火车站出站口。我看到何天往出走。
“你不是说五点吗？”
他看看时间，“这不差不多五点吗？”
“不是五点，是四点五十七分，而你肯定在四点五十五分之前就下了车。所以，不是五点。”
他大概从没见过我对时间的准确性这样较真，他看着我，就看着我。“你说的对，”半天他才开口，“是我不对。”
我才注意到他眉毛处的伤，我伸手去摸，“受伤了？还有哪里？”
“没有事，小伤。”他抓住我的手。
“还有哪里？”我又问。
然后他在空旷的广场上抱住我，有旅客经过，不由看向我们，大概在想我们太久不见了。
他牵着我打车，我们直往他的住处奔去。
他一到家便先去洗了澡。他没想到我会开门进去。我也没想到过，我心里住了另外一个人，她叫我伸手去开浴室的门，还叫我走进去。
我注意到他胳膊上的伤痕，“还有哪里？”
“没有了，你都看到了。”
那一刻，我看着他毫无遮挡的身体，心里住着的另一个人却消失不见，我又觉得难为情起来。我准备逃走。
他却一把拉住我，我便同他一起站在莲蓬头下面。水从我的头发上流淌下来，我的衣服渐渐全被打湿。我被水眯住了眼睛，我的眼泪也合在那温水里面，经过脖子滑落下去，又淌进下水道。
他开始轻吻我的眼睛，“你的眼泪是咸的。”他说。
“没有一点苦味吗？”我觉得内心酸涩。
他轻轻把我往后推，我贴到墙壁上。我的眼睛可以睁开了，我看着他，“你终于回来了。”
“是，我回来了。”他开始一件一件帮我脱去身上的湿衣服。
我更觉得不好意思起来，便又抱住他。
他手上的动作并不停止，我亦没有抗拒。
“你瘦了许多，”他在我耳边说。
“你瘦了更多。”
他的吻又落在我的脖子上。
“我攒够了五天假期，你答应我要陪我五天，我没有忘。”我提醒他。
“我没有忘，”说完，他的唇堵上了我一张一合的嘴。