我感觉自己像个疯子，逃也似的匆匆出了他的小区，然后赶紧在路边拦了辆出租车。我希望他不会追上来，他应该也不会追出来。
我逃回家。进了门，我扔掉了鞋子、扔掉了包、脱了所有衣服，躲进浴室。水从头上淋下来，水温渐渐暖和。离开他的怀抱之后，我终于感觉到一点暖意了。
泪水和着自来水一起流过脸颊。我也不知道自己在懊恼什么、害怕什么。
我明明那么眷恋他的怀抱、他的热情，可我却还是跑开了。我还没有准备好，远远没有准备好。
冲动过后又冷静下来。
我不知道自己在浴室到底待了多久，我感觉有点缺氧了。我关上水龙头。也没有去擦掉身上的水，直接又躲进了被窝。
眉哥蹭过来。我回来的时候，他也蹭到我脚边来过，只是我当时没时间去理会他。
我伸手摸了摸眉哥的头，然后又把手缩进被窝里。
眉哥，是我养的猫，人家都说猫是作家最好的陪伴，所以我也弄了一只。他陪了我快两年了。这个冷冰冰的房间，只有他给我一些暖意。
泪水依旧会从眼里冒出来。我想起了于宗光。
于宗光，他是我的丈夫，那个因为车祸离开我的丈夫。我想起他总爱摸我的头，总爱在睡前和醒来后吻我。他常常会看着我，略显激动地说道，“弋弋，你太可爱了，我真的太爱你了。”然后他便会吻我。对，他常说他爱我;他很擅长表达爱。
我们在一起太久，久到像彼此肚子里的蛔虫般相互了解。所以我看出他有事瞒我。我发现他的第二支手机，大概他那天喝了些酒，便有些疏忽了，只是把那只手机随便摆在桌上。我以为那是个工作手机。对了，他的工作需要经常出差，不过他最多在外面待两三天便会回来。
我相信他，所以我从来不会去翻看他的东西；而且我也觉得有这个必要。
我知道他爱我，我能感觉的到。
不过我还是慢慢发现了另一个女人的痕迹。我看到了他们的合照，在他衣服的口袋里。我假装什么也没看到。因为我知道他是爱我的，我能感觉得到。
我想他也知道我已经发现了那个女人的痕迹。只是我们都没有挑明。
后来他发生了车祸，对方酒驾。
我在家里整整待了一年，出门的第一件事就是带回了眉哥。
第二年里我出版了自己的第一本书，是一本推理小说。我随意发在一个小说平台上，竟然收获了几百万粉丝。开始有编辑联系我。
后来又试着写过几个短篇，却逐渐掉粉。是，我算不上什么作家，不过是运气好过一回。
眼泪渐渐干了，我脑子里也渐渐空白。
天色已黑。我从床上爬起来，披了件睡袍。打电话给洁姨，让她第二天早点来帮我换床单。
好几年了，洁姨一直帮我收拾屋子。
我煮了杯咖啡，端到书桌上。打开电脑，开始噼里啪啦打字。
我喜欢打字机的声音，所以特意换了这个能发出噼里啪啦声音的键盘。很吵，如果旁边有人的话，他大概会嫌吵;眉哥不会，他总是对我很包容。
再配上音乐和咖啡，还有眉哥贴在我身边，真是极完美的夜晚。
昨晚也挺美好的。我不知道自己怎么又突然想到了前一天晚上，还有他，何天。他现在应该已经在飞机上了吧，可能还有点怨恨我。
我正发着呆，突然听见了门铃声。我吓了一跳。
眉哥也“喵”叫了一声，看来不止我一个人被吓到。
这么晚，会是谁，我不知道。
门铃又响了几次。这么快就不耐烦，我想。我不紧不慢穿上拖鞋，经过客厅，从猫眼往外看——何天。我还在犹豫要不要开门。
“我听见声音了，你知道，有些事不是一句对不起就能解决的。”他说。
我只好开了门。
“里面没别的男人吧？”他问。
眉哥又“喵”了一声。
“有。”我说。
他蹲下去，摸了摸眉哥的头。“你同意我进去不？”
眉哥叫了一声。
然后他起身就进了门来。“他同意了。”他指了指眉哥，看着我说。
他真的聪明，也真的性感，我心想。
眉哥自己摇摆着尾巴走到了沙发旁边，在地毯上窝起来。
他一把把我抱起来，公主抱的那种。睡袍里面，我什么都没有穿。
“说真的，你的胸真的——”他低头看了我眼，啧啧两声。
我当然懂他的意思。我白了他一眼，举起拳头怼了一下他。其实我胸小不小，我自己心里还能没个数吗。
“可是你也真的很性感。”他说出了我心里想对他说的话。
“你的床单和被子怎么都是湿的？”他把我放到床上。
我没有回答。
“你为什么这么不爱说话？”他看着我。
我其实有很多话想说，有很多问题想问，却什么都说不出口，只想看着他，看着他这样看着我。
“你为什么临阵脱逃？”
我还是不说话。我意识到，从他进门到现在，我只说了一个字。
“没关系，如果你只想在家里待着，我们也可以就在这里待着，哪里也不去。”
那好吧。我挪了挪，靠在他身上。真的很温暖。
“你的房子装修的很好看。是你自己设计的吗？”他把手搭在我肩膀上。
我点点头。
我一句话都不想说，我只想靠在他的怀里，听他一直叨叨个不停。
“你想听故事吗？”
我又点点头。
“知道我为什么做个警察吗？我从小就是读福尔摩斯长大的，一遍一遍的读。以至于我无心读书，只能考了个警察学校，你知道的，他们对某些成绩没那么看重。”他没再讲下去。
“哈。”我笑出声来。“然后故事就结束了？”
“结束了。”
“真长。”
“你要知道，我现在根本没心思讲故事。”他看着我，低下头来吻我。
他怎么知道我住在这里？他一路跟过来的？那他为什么等那么久才出现？这些问题我都没来得及问他......
眉哥不知道什么时候进的房间，闭上眼的前一秒我看见他扭着屁股悄悄走出去了。