游泳往事

陈小三

童年的乡村岁月

我向门前水沟中的一条鱼学习

在村口的小溪里学会了游泳

顺便向溪中凫水的野鸭学习航行

——仰泳,躺在水面漂浮

寂寞的乡村傍晚

一个人去游泳

他可能只是去河里洗澡

光着膀子,背上搭条旧毛巾

暮色四合中传来令人心慌的消息

就像一沉到底的石头,一根稻草

被捞上岸——

有人去投河,在水中挣扎

有人淹死,一个知青(至今我看到这个词

仍是一个膨胀的湿淋淋的词)

多年后,我和一个朋友去游泳

我对他说——

水里很好

但突然会感到没有落脚之地

此刻,我再次记起少年的我

躺在水面向野鸭学习航行时

从脸上飞过的鸟

惊讶于它在空中游泳

现在,人们在游泳池里游泳

在浴缸里想象从自来水管游向大海

但没有一个人学会在空中游泳

(原载《诗歌月刊》2016年第11期)

简评:

“嘈嘈切切错杂弹”,这首诗的叙述或节奏,竟让我想起了这年代久远的一句。

显然,诗中的某些东西没被看好。

但某些乐曲,又必须这样弹。就像一条蛇的中段,必须这样长。

一首诗的某些形式呢,好像也必须这样写……

(黄钺)