二

黑暗中，我敲击着键盘。电脑屏幕的荧光，幽幽亮着。

我不能停止敲击键盘。那一个个黑色的字符，是我与她的联系。

在跳跃的字符中，我真的看见她的浅影，怯怯的，若隐若现。

“很多人指责你。指责你抹黑了学校。指责你让一个无辜的老师背负愧疚。”对着我自己敲出的字符，我说。

字符中的她很紧张，也很惊慌。

“但是，无所谓了。孩子，你已经离开这个世界了……”我又抿了口咖啡。

她稍稍放松了点。

“阿姨，我能看看你写了什么吗？”她腼腆地笑。

我停止敲击，光标在屏幕上定格跳动着。她认认真真地，看了我所写的东西。

“你好，缺席者。”她诺诺读着，“缺席者……缺席者……”

“我叫严小华。”她认真地说。

“严小华？好的。”我删除了“缺席者”，把标题改写为“你好，小华”。

“哦，不。阿姨，你写‘缺席者’，挺好的。挺好的。不用改。”她赧然一笑。

我又把标题改了回来。

“我真的，真的，再也回不来了吗？”她抬起头。

“是的。”我点点头。

“那我现在怎么在这儿？”

“也许是这样的……”我想起了《我的爷爷是幽灵》里的说法，“书上说，如果你在人间忘了某件事，死后就会变成幽灵。只有你记起那件事，才能去你该去的地方。”

“哦。”她看着我，认真地说，“我忘了什么呢？”她托着腮想。

我敲着键盘，屏幕上的字符越来越多了，而她的形态轮廓也越来越清晰。

“阿姨，您来我们学校做讲座时，我就坐在第一排中间，怕您提问叫到我，所以，一直低着头……”

我蹙眉，努力回忆着当时的场景。心底似乎有个模糊的印象。

“啊，我记起来了。结果，我还是注意到你了，然后请你发言。”

“是的。”她局促地坐正了，“我不想引人注意，我不想当众出糗，可我越害怕的事，总越会发生。也不知道为什么。”

我叹了口气。我记住那个目瞪口呆的女孩，尴尬地站着。全场哄堂大笑。然后她坐下了，头低得更低了。而在当时，我的心咯噔一下。看她不知所措的模样，我内疚了。她低着头的模样，啪地印在我心底，但那痕迹很快就被其他东西抹平了。