这次是我前后各一名大汉，老人领头，金鱼眼在最后，成一纵队往前走。笼子背后的混凝土石山上，有一个大洞窟入口。我们这队人进入里面。潮乎乎的动物腥臭扑面而来，几乎令人窒息。洞窟越走越是下坡。两侧洞壁满布水滴，像抹了油似的闪闪亮；洞窟逐渐变窄，最终非得侧着身体几分才行。因为洞顶也低了，大汉们必须弓着腰。入口的光线已达不到这里，一片漆黑。不时踩上滑溜溜的东西，就扶一下洞壁，结果粘一手黏液似的东西。洞窟就这种情形一直延伸着。
从外头看是怎么也想象不到的，但因洞内回荡着大汉们坦然的脚步声，我想事情应不至于发展到离谱的地步。尽管这预想毫无根据，我也没太恐慌。
脚步声中断，我也慌忙站住了。朦胧的光线射进来。前面的大汉说：“下梯子了，留神。”然后，他拉起我的手，说：“这里，这里，要当心，梯子笔直的。”
梯子也很长。垂直下方可见光亮，但一看就晕眩，所以不去看。朝上看的话，男人们往下走的鞋底会掉脏东西进眼睛里，所以也不看上面。到我手也累了，想休息时，四周变得很明亮——我下到底了。这是一个洞顶低矮、无窗户、有一扇门的洞穴。桌子摆成∪字形，像是个会议室。采光充分，但猜不出光来自何方。众人看上去神态轻松，我想，这里就是目的地吧。
让我站在∪字形没有桌子的那头，两侧是搬来椅子坐下的大汉。我下了决心，问右侧的大汉：“你们究竟是哪方面的？”“我们是私家警察。”我觉得这名词很怪，有点儿似曾相识。我接着问他：“往下干什么？”这一来，他没有回答，另一侧的大汉说：“你安静点儿，开始了你就会知道。除了必要的东西，其他都是不必要的。在这种地方，允许正式发言之前，禁止正式发言。”
我生气了，语气强硬地说：“是谁给你们权力，判定必要的东西？”我要确认自己仍是自由的，但未能听到回答。洞门发出母马磨牙似的声音，打开了。两名汉子惊跳起来，笔直站立。
进来的全是熟面孔。最先进来的家伙，能想出他的鼻子是谁、眼睛是谁、嘴唇是谁、脑袋形状是谁，但整个来看却不清楚是谁，仿佛是个拼木工艺品。这些人穿一式绿色衣服，可知是参与本次集会的人。不算我两侧的二人，穿绿色衣服的共五人。他们的另一个特征，是都戴着眼镜。眼镜有三种，金边的二人、无边的二人、余下一人是铁边的。不知何故，我马上知道金边的是法学家，无边的是哲学家，铁边的是数学家。
接着进来的人中，有我常去的食堂的姑娘、打字员Y子、黑黑的医生、事务所的主任、法国梧桐树下的画家和流浪儿。除了这些能认清的人之外，还有面熟、却想不起来是谁的人。我认识的人几乎都到了，之中，连我已经去世的妹妹和母亲的脸，也若隐若现。很快，洞穴拥挤起来。即便这样，人还是不断进来，所以，拿扫帚的老人不得不强行关门。被关在门外而吵闹的声音，拍打、抓挠门板的声音响了好一会儿，才安静下来。
五位绿衣人在洞穴中央一就座，众人便争抢两边桌子的座位。当然，大半人没有座位，围站着，呈现集会闹哄哄的气氛，有踮脚探头的声音，叫前面的人“摘下帽子”的声音。
金鱼眼占了右边角上的座位，他站起来说：“请肃静！由我来担任主持和记录。”“你全部写下来！不过，非科学的不写也罢。”医生在对面一侧桌子喊道。金鱼眼挺挺腰板，严肃地说：“在此，希望各位充分尊重我这个主持人。”掌声轰然而起。医生低下头，闭上嘴。我也觉得，若非作弊，信他也行。我对事件的发展多少寄予希望。
接下来，金鱼眼面向中央席位说：“现在介绍议长和委员。”五位绿衣人一齐站起来，躬身致意，于是谁是议长就不知道了。“现在选举议长。”这时，会场上一片不满的议论声，众人嚷嚷：“太麻烦了，快办正事！”金鱼眼慌忙改口说：“那就直接进入案件审议。”
“被告……”他清一清嗓子，指向我，说道，“以现行犯被捕。不用说，问题就在于，被告有罪还是无罪。”
五位绿衣委员齐声喊道：“传证人！”
“第一位证人……”金鱼眼歪着头想了想，“是医生的助手。已经到场的话，请起立回答问题。”然后，他突然很狼狈：“哦，对了，医生助手是我。我就是第一个证人。”
委员中的法学家嘘声制止旁听者发笑，问道：“那么，我问你：被告有罪还是无罪？”金鱼眼答道：“有罪。”“请说明案情。”法学家说道。“被告在短短三个多小时之内，仅我目击，便两次作案。第一次，在医院候诊室，偷窃了杂志插图。”“那就是盗窃罪吧？”“是的。”“关于作案手法，有何陈述？”“有。被告利用胸部负压，吸收了插图。”“极少见的作案手段。不过，关于这一点，有其他证人吗？”“请医生作为第二位证人起立。”
“好的。医生，刚才助手的陈述属实吗？”医生磨磨蹭蹭站起来，说：“关于这种非科学的问题，本人不想发言。”“你因何理由拒绝发言？”“主义。”“好的。第二位证人因主义拒绝提供证词。”
“请等一下！”金鱼眼马上嘴唇噘起来，“任何主义都好，我认为事实归事实，不可否认。这种时候，请不要以科学主义者随意的二元论歪曲真实。”
“不然，”一位哲学家说话了，“要从认识论来说的话……”他右手手指插入左边鼻孔，全身哆嗦着拔下鼻毛，往裤子膝盖上一抹，“并无所谓事实。”
“但是，”另一位哲学家说了，“从辩证法说的话，”他闭上眼睛，做梦似的说，“通过公理的假设，事实是可能的。”
“公理、公理、公理万岁！”数学家一击掌蹦起来，但看到尚未说话的法学家们支起了手肘，突然不吱声了。
“但是，事实毕竟是事实……”金鱼眼一开腔，最早说话的法学家制止他：“委员的决定是严肃的。那么，第一位证人，请陈述被告的下一次作案。”“也就是我目击他现行犯的那次啦。被告偷窃了骆驼。”“是想偷，还是偷了？”“是正在偷。”“关于这次作案，有其他证人吗？”“私家警察两人和园丁。”“好，有请第三位证人：两位私家警察。”在我两侧的两个大汉鞋跟一响，分别向前迈出一步。“证人认为被告有罪还是无罪？”二人齐声回答：“有罪。”“请说明情况。”“被告正在偷窃骆驼。”“那么，接下来请第四位证人园丁。”“在。”持扫帚的老人在门边踮踮脚。“到前面来。证人也认同前两个人的证言吗？”“是的。被告小子在笼子前待了近一个小时，是我亲眼所见。”“那么我问三位：他的手法呢？”三人吃了一惊似的面面相觑，什么也没有说。法学家带有几分强调地说：“证人们拒绝发言。理由是什么？”三人仍旧沉默，渐渐垂下了头。与此同时，噘起嘴唇的金鱼眼终于忍耐不住，叫了起来：“当然的，不用说嘛，是用负压吸收。”
“当然？为什么当然？……请你说出理由。”“太简单了。像最初作案时被告向我和医生坦白的那样，被告具有一种性质：当他凝视对象物的时候，通过眼睛将对方自然吸收掉。”
“被告真的那么坦白了吗！”数学家喊道。“别看我！”一位哲学家向我叫嚷。“我还不想被吸走。”另一位哲学家喊道。还一言未发的法学家脸色苍白，会场内顷刻情绪激动。因为谁都想躲在别人身后，身单力弱者被推到前面，甚至有人因过度恐惧而不省人事。那的确是很滑稽的情景，但我不知为何笑不出来。在骚动之中，最初的法学家看起来毕竟有几分自我控制力，他厉声命令我两侧的大汉：“有危险！赶快蒙上被告的眼睛！”
我马上被蒙上了眼睛，场内又安静下来。但是，好一会儿都听得见喘粗气和惊叹之声。“那么，问第一位证人……”法学家的声音仍带着几分颤抖，“被告因何目的策划这一犯罪？”“骆驼是有益的家畜。”金鱼眼声音镇定，有一种精神胜利的感觉。“但是，杂志插图呢？”“当然是为了饲养骆驼。”“怎么说？”“那是一幅广阔草原的照片。”“不错，那么说，这完全是有预谋的犯案。”“当然是。一切都策划周全。”我眼睛被蒙，看不见，但场内好一会儿被沉默所支配，陷入深思似的。
听见有人清嗓子，是法学家的声音：“证人已经作证完毕了？”“不，还有。”
“那就请第五位证人。”
听见“是”的一声。“你是？”“打字员Y子。”“你有何证言？”“那位先生是卡尔玛先生。”Y子迫不及待地说，周围响起一片嘈杂声。但是，比谁都震撼的，应该是我自己。我直感问题终于迫近核心。可那是什么问题，我当然不知道。
“你说，被告有罪还是无罪？”“肯定是无罪嘛。”Y子很生气地答道。嘈杂声变得更大了。“那就奇怪了。”“一点儿也不奇怪，否则，为什么要我来？没有无根据地否定证人证言的法律嘛。”“那倒是。但是，有罪和无罪的主张同时存在，只是徒然让案件复杂化而已。必须定为其中之一才行……那么说，本案件肯定是大事。”“当然是嘛。否则，完全没有必要进行这样的审判。”Y子这一回答，我觉得是勇气十足，深为感动。我想，如果审判结束我平安无事的话，一定要向她转达这番感动。
“但是，依我之见，”一位哲学家用打瞌睡似的声音说道，“未必就是那样。因为若无审判，则无所谓被告。若无所谓被告，则犯罪亦不可能。犯罪既不可能，则即便有人想偷东西，也偷不成。也就是说，正是为了想偷东西的人能够自由地偷东西，审判才有必要。”这一来，各处响起拍掌的声音。当然，掌声稀稀拉拉，但似乎已经足以使哲学家得意洋洋。他接着以完全清醒的声音说道：“也就是说，进行审判这一事实，可视为被告期望有罪的证据。”“岂有此理！”Y子很生气地说道。
“讲道理最蠢，自古已知。今天不应该白费时间来论述这个不证自明的道理。证言是神圣的。”另一位哲学家抽抽鼻子，为难似的说，“可是，即使被告期望有罪，也不能马上认定被告有罪。如果有这种事情，就成了有歪理、无道理。意思就是：被告若如愿，证人便隐退。所以，在完全尊重证人证言的法庭上，被告并不一定可以如愿以偿认定有罪。”
我实在忍耐不住，大声怒吼：“我一点儿也不期望有罪！”
“言不由衷的话还是不说为好。”传来了前所未闻的声音。这声音不明了，像是没有牙齿。大概是首次发言的法学家吧。“通过虚伪的陈述，使自己不利，以期获得有罪判决，我们可不会上这种当。”我气得不知所措之时，另一位法学家开口，我失去了继续发言的机会。“那么，根据刚才的决定，证人继续作证。请吧。”“继续什么？我认为这次审判极其无聊。”Y子这么一说，不知为何一直沉默的金鱼眼一拍桌子，喊叫起来：“证人的态度构成侮辱法庭罪。必须进行交叉询问！”
“对，进行交叉询问吧。”法学家说道，“那我问你，你主张被告无罪，请说明理由。”“难道还需要说明吗？那位先生可是卡尔玛先生。”“咦，奇怪了。被告是卡尔玛跟无罪有何关系？抱歉请查查辞典。”“哈，卡尔玛是个名字，固有名词嘛。不可能收入辞典呀。”“吵什么！不是说你！”传来啪啦啪啦翻书页的声音，充满期待的几秒钟过去了。实际上我对卡尔玛是否是名字也半信半疑，所以，感觉结果等得心焦。
“有了。所谓卡尔玛，是梵文，‘罪业’的意思。”一位哲学家答道。
“那么，跟证人的话矛盾。证人的话构成伪证罪。”我想说点什么，但是，脑袋晕乎乎，什么也说不了。“我说的是事实！”Y子反驳道。“但辞典上有。”法学家于心不忍地说道。“什么辞典，不能算数！”“太情绪化的说法。不过，看在是女人的分儿上，我们宽大处理吧。”掌声响起。是刚才掌声的三倍。法学家清清嗓子，继续说道：“假如你有比辞典更可靠的事实，就让我们听听你的主张吧。你说吧。”
“我很窝火，”Y子愤愤然说道，“可不说更窝火，那就说吧。我是N火灾保险公司资料课的打字员。卡尔玛先生也在同一部门。卡尔玛先生早上口述了水泥砖耐火建筑的报告，我打出来。到中午，他在我旁边的桌子吃了午饭，然后跟主任下了将棋。”
“请等一下。那必须有主任的证言来确认。”
“不，”金鱼眼插嘴道，“因为主任是第七位证人，所以在顺序上说欠妥当。”“那第六位证人是谁？”“是画家和流浪儿。”
“那么，画家和流浪儿上证人席。”“上哪儿？没证人席嘛。”后面传来画家疑惑的声音。“所谓证人席，是语言上的修辞。不妨理解为精神上的东西。”“那就这样行了吧？”“这不算太离谱。可是，不能以无所谓的态度轻慢本官。赶快提供证言吧。”“我要提供什么证言？”“嗬，这位证人记性够差的。刚刚审议的事情已经忘了，令人吃惊。这样的证人不经过精神鉴定的话，可能要出事。”“悉听尊便。”“这可不是说随便就能随便的。职责所在嘛。证人少安毋躁，仍须提供证言。”“我不是问了你：我要提供什么证言吗？”“提供什么……”法学家一连三下清嗓，沉默了。“……提供什么……咳、咳，这个么……”然后，他发起脾气来，“就你废话多，弄得我都忘了！”
“就是被告午饭后，是否跟主任下将棋了。”金鱼眼慌忙低声说道。“对，就是这事。”法学家吓一跳似的说道。“我没可能知道这事吧？”画家说道。“俺也不晓得。”流浪儿说道。“不能说粗俗俚语。解释下为何不知道。”“当时我在法国梧桐林荫树下等待。”“等什么？”“真烦人。我刚才也跟一个人解释过：要知道的话，谁还会等？”“然后呢？”“就那样。”“好奇怪。为什么？”“我就那样。我也没办法。”“那也是。既然这样，这个证人就结束了吧。主持人，请第七位证人出来如何？”
“好吧。那么，请第七位证人出来。”“是。”主任诚惶诚恐地答道。法学家说道：“马上作证吧，被告有罪还是无罪？”“我不知道。不过午休时，我跟卡尔玛君下了将棋，这是确实的。”
“好。第五位证人的话得到确认。那么，第五位证人，你往下说。”“要在这种地方正正经经说话，我觉得真是很丢脸。可是，之所以要说，是像刚才说的，不说太窝火。”是Y子受够了的声音。“跟主任下完棋之后，卡尔玛先生抽了烟，跟我说了十分钟话。”“谈话的内容呢？”“谈了电影。”“是什么电影？”“《愚蠢的法官》。”“你说什么？”“那是电影的名字。”“哼，起这么个蠢名字。但是，很遗憾，我还没有看过这电影。说说梗概。”“我觉得这跟证言内容没有关系。”金鱼眼说道。“那也行。继续往下说。”法学家说道。
“聊完之后，卡尔玛先生口述了上午余下的工作，我打了出来。到了三点钟，因为有工会大会，我和卡尔玛先生都出席了。大会期间，卡尔玛先生一直坐在我身边。而到了四点，我突然接到传唤通知，被叫到这里来了。”
“然后呢？”“没有了。所以，卡尔玛先生不可能有罪嘛。”
“为什么？”“明摆着，这期间卡尔玛先生不可能偷东西呀。你这法官脑子真迟钝啊。”
“把这个失礼的女人赶出去！”法学家突然站起来大喊。会场内一片椅子响动声和慌乱的脚步声，感觉到骚动和杀气。Y子在其中喊道：“真烦人，放开我。我有自由！”骚动一下子安静了。“赶快轰出去！”但是，已经没有与之相应的动静了。多可靠的人！得重新认识Y子才行。我希望能向Y子传达这种心情，把被蒙着的眼睛朝向传出Y子声音的方向。
传来了法学家痛苦呻吟似的声音：“哎哟，胸口难受。喘不过气来了。我可能要死了。”“没事，没事，”另一位沉默寡言的法学家说话了，“死了也没关系，我顶替你。”传来椅子倒地的声音，最先的法学家就此一句也不响了。
“那么，”发音不清、话也不多的法学家说道，“我们继续‘验证’的审判吧。”“是严正吧？”金鱼眼说道。“不，可能是端正。”一位哲学家说道。“应该不是吧。他说的是‘专制’。”另一位哲学家说道。“不过，按照他的发音，我解释为‘变质’。”数学家说道。
“我同时说了以上全部意思。”法学家答道，四处响起感叹的窃窃私语。法学家得意地重复道：“同时说了全部。”但是，因为已经听不见感叹的窃窃私语，他似乎失望地往下说：“那好，马上继续审判。主持人，请迅速下判决，判被告有罪。”“毫无疑问，是有罪的。”一位哲学家慌忙插话。“下判决的不是主持人。是我们。而且，我觉得还不是判决的阶段。”“而且，卡尔玛先生是没有罪的。因为他的不在场证明完全成立。”Y子这么一说，金鱼眼要压过她似的说：“胡说八道！被告是作为现行犯被捕的哩。”然后，他郑重其事地开口。这回不是对谁，而是激昂地对所有听众：“在此，我作为第一位证人，以及主持人兼记录员，正式要求发言。”“好的。”委员们一齐答道。“我认为，迄今已有多位证人及各位委员发言，大体确认了以下事实：第一，第五位证人、打字员Y子与被告有共犯的可能性；第二，被告的名字不是卡尔玛，在被告和卡尔玛氏貌似的情况下，也就是说，总之被告有罪是逃不掉的。那么，我要陈述另一个事实，证明被告符合第二种情况，以证明第五位证人无罪。”“多余的好心。”“请先听我说吧。被告来到医院、首次作案时，我在挂号处问了被告的名字。这是制作病历需要的，毫不奇怪。然而，被告对此提供了四个名字。卡尔特、阿尔特、阿尔玛，最后是阿克玛。绝对没说‘卡尔玛’。而且，被告说这些名字的态度极其暧昧，完全没有自信的样子，所以……”他突然话尾含混，沉默了。法学家使劲催促：“你说，所以什么？”“所以……”金鱼眼跟刚才截然不同，声音开始惶惶然没有自信，“所以这些名字全部是为了作案而使用的假名字……”“这样的话，被告真实名字不是卡尔玛的证据，就完全没有嘛。”数学家第一次敏锐地作出判断。“是的。”金鱼眼垂头丧气的话音未落，法学家迫不及待的声音响起：“案件越发陷于谜团之中了。没错，卡尔特、阿尔特、阿尔玛、阿克玛，全都带有跟卡尔玛共通的印象。或者说，被告说叫‘卡尔玛’的时候，第一位证人听错了也不一定。”“我决不会听错的。战时我担任对空监视哨，耳朵绝对可靠。”“即便如此，被告名字是不是卡尔玛，毫无头绪嘛。那，怎么样？我们该传唤第八位证人了吧？”“不过，”金鱼眼很抱歉地说，“证人就七位而已。”“但是，事态紧迫啊。不能说这么消极的话！”“可没有的事怎么……”“来吧，百思不如一试，姑且试试看。总而言之，不妨一试。”然后，他使足了劲大喊一声：“第八位证人！”
咽唾沫的咕嘟声，比那喊声还大。
“咦，有人回应了吧？”“应了。”一位哲学家说道。“没人应。”另一位哲学家说道。“哪边对就搞不清了。最好就是问第八位证人自己。第八位证人，这回要清楚些回答：如果应了，就说应了；如果没应，就说没应。”
“应了。”是一个好不容易才听得见的声音，但是，确实有了回应。是柔弱少女的声音。那的确是食堂柜台里的姑娘的声音。“嗬！”四面八方发出感叹声。
“还是试一下好哇。”法学家欣喜地说。“那好，我问你：证人认得被告吗？”“是的。”“那么，证人是被传唤到庭的，没错吧？”“是的。”“确实，该试的还得试。”“是的。”“这不是问你。证人只需提供证言即可。那么，被告的名字是？”“……”“不知道吗？”代之以回答的，是默默抽泣的声音。法学家吓了一跳，说道：“不要哭，不要哭。”尽管如此，柜台的姑娘还是止不住抽泣，这下子，数学家疾言厉色地说道：“你要哭个没完，就轰出法庭！你身为证人，怎么可能不知道被告名字？”
“嗝。”姑娘打了个嗝，止住了哭泣。然后，她用颤抖的声音说道：“可这被告……”然后就又抽泣起来了。我生气起来，“被告”这种词儿，小姑娘使不惯嘛！“我说了不要哭！”数学家又吼起来，“那么，被告怎么啦？”
“被告今天早上，到我的店里来吃面包。”“然后呢？”“他吃了面包。”“偷了吧！”法学家尖声说道。“不是。”姑娘吓了一跳，说道，“他付了钱走的。”“什么呀，没劲。”法学家失望似的说道。
“不过，在那之前……”“有‘在那之前’的话，应该先说嘛。还是有偷窃吧？”法学家精神一振，说道。“不是。”姑娘的声音带着鼻音。“那是怎么回事？”“被告在柜台，想在赊账的账簿上签名。”“打算蒙混过关吧。”
“不是。天天来的顾客都是那样。”“哦，那又怎么样了呢？”“那时候，被告没签名，看了名片夹。”“他打算干什么？”“然后翻了兜。”“找手枪？”“他好像还是没找到，就问了我。”“问什么了？”“问了被告的名字。”“名字？”“对。可是，我也不知道。”“我也不明白。真奇怪。这是怎么回事呢？”“我……”姑娘的声音颤抖，带着一丝犹豫，“我觉得被告一定是把名字丢失在哪里了。”
轰然而起的笑声撼动场内。姑娘的抽泣像风暴里的电线呻吟一样变大了。笑声没完没了，逐渐变大，掩盖了姑娘的抽泣声。笑声仿佛要无边地大下去。
那已经不像是笑声了。简直就是熬夜之后的耳鸣。令人觉得面孔发热、毛孔像要喷血似的。感觉地板摇晃起来了。呵呵，多么丢脸的事情！
“没什么好笑的！”发出喊声的是最初那个应该死了的法学家，“请看吧，我活过来了。这确实事关重大。”如此一来，那么大的狂笑，就像是砂糖块丢进了热红茶，眼看着消失了。只有柜台姑娘的呜咽，像是残余的尘埃一样隐约可闻。“被告失落、遗失名字，是很可以想象的事情。”寂静中，法学家的声音异样高亢。“这么说，被告一一罗列不同名字，也是不得已。”金鱼眼怯怯地说。“我也这么认为。”第二位法学家说道。
“不错，”一位哲学家用打瞌睡似的声音说道，“第一位证人说以现行犯逮捕被告；第五位证人说被告是卡尔玛，所以不在场证据成立；第八位证人主张被告丢失了名字。一眼看上去，这似乎矛盾，但是，这三个不同的证言，其实可以没有任何矛盾地同时成立。在逻辑上是可以这样说的。从辩证法看，第八个证言解释了第一个证言与第五个证言的矛盾。”有人不停地鼓掌。但是，仅仅一人而已。
“就是说，”另一位哲学家说道，“也就是说，被告既有罪，又无罪；同时，既不是有罪，也不是无罪。从认识论看，这个问题肯定是个主观的问题而已吧。”“不，”数学家厉声说，“是数学、数学！通过设定公理，把问题拉回到现实！”“所以，”第二位法学家急忙打断他，“我也希望更为现实地、亦即从法律学上考虑这个问题。也就是说，因为被告遗失了名字，目前没有名字，所以，没有名字的人不适用法律。最终，我们的结论是：我们不能审判被告。”
场内的两个地方响起异样的吵嚷声。一方是高兴的，一方是不服的。二者逐渐蔓延开去，接近、混合起来，最后合二为一，场内一片沸腾。于是，我不禁松一口气。
然而，那种喜悦也因为第一位法学家接下来的发言而消失，像石蕊试纸一样，马上变为相反的颜色。
“但是，这一审判并不因此而终结。这是因为法律的确不能裁决被告，但与此同时，被告也不能对法律主张自己的权利。法律和权利只与名字相关。故而只有维持现状，继续审判。审判须一直延续，直至被告找出名字，有可能审判为止。”
“实在受不了！”有人尖声叫喊。是Y子。“做梦也想不到，审判竟是这么愚蠢的事情！你真心对它，那就连你也成笨蛋了。卡尔玛先生，你别理会这些老不死的疯子法官，一走了之好了。”
啊，对于我充满绝望的心，这呼唤是多大的安慰啊！如果我对“卡尔玛”这个名字有足够信心的话，我一定不管三七二十一，马上按照Y子的话行事。可是，我只是向那个我看不见的方向伸出两只手，开始痛苦地扭动身体。
“呸！那女人还在这儿！？”好不容易活过来的第一位法学家发出惊愕之声，传来了重物倒地的声音。可能他又死了。但是，寂静无声，没有一个人作出反应。
“您怎么啦，卡尔玛先生？走呀。”Y子淡定、若无其事地说。我该怎么回答？我开始爱上Y子，实在没有勇气辜负她的一番信赖，告诉她，我并非洁白到足以无视这个法庭、一走了之。而且那个时候，在事务所名片的话：可能识穿我们关系的、关心我私生活的俗物——我突然想到了，那就是Y子。因悔恨和内疚，我道歉似的说道：“眼睛被蒙着，不利索呀。”
“咳，那玩意儿拿掉就好了嘛。”Y子十分简单地说道。
就在此时。我真想要拿掉蒙眼罩时，场内突然为恐怖的喊叫声笼罩。“赶快！”有人叫道。“好痛！”有人喊道。“难受！”有人喊道。各种惊呼声夹杂着脚步声或拉长，或缩短，或变形。桌子倒地声和椅子散架声交织在一起。好多个声音连呼：“打开！打开！”传来了打门声和踢门声。破门声传来。脚步声汇集成一股激流，满溢而出。脚步声集合成的一团巨响，飞溅着惊呼飞沫，逐渐消失远去。只留下了嗡嗡的回响，不久也消失无踪。只有如沉入润发油之中的安静，还有我，被遗留了下来。
我垂手呆立，这时，耳边响起一个声音。
“这些人好可怕，怎么看也不是正常人。卡尔玛先生，我们也走吧。您怎么啦？肯定是累了。尽是些莫名其妙的人。我帮您摘下眼罩吧。”
我慌忙摇头。因为我不想让她看见眼罩下夺眶而出的眼泪。我自己背过手，故意费一点时间，慢慢解开眼罩。“哟，眼睛通红哩。”“绑得太紧了。”
也许真是绑得太紧，我好一会儿都感觉四周一片模糊，什么也看不见。过了一会儿，眼睛习惯了，觉得正窥看我的脸的Y子很美。大厅里空荡荡的，只有我们两个人留下来。
“走吧！”Y子噘着嘴说道。我注视着她的脸，用力回握她搭在我臂上的手。我突然想起我的名片一边口述打字，一边摩挲着Y子膝头的情景。我感到脸上发烧。这一来，Y子也脸红起来。如果要爱上某人的话，我坚信，除Y子之外别无可能。“走吧。”Y子仍拉着我的胳膊，重复道。那声音微微颤抖，这也许是我的心理作用。我咽一下口水，点点头。然后，我们拉着手，齐步走向毁坏的门。
“审判继续！”我们一惊，回过头去。是第一位法学家的声音。但是，看不见人。
“被告要逃走！”是第二位法学家的声音，也是不见人影。
“不，被告不可能逃走。法庭从毁坏的门延伸到任何地方。”是其中一名哲学家。看来虽然隐身了，但委员们毕竟没有逃走，留在这个大厅里了。
“只要被告留在这个世界上，就摆脱不了法庭。”是声音像打瞌睡的哲学家。我觉得这些声音确实是从桌子底下传出来的。
“我们要设定一条公理。也就是说，只要被告存在于某一空间，那么同一时间，法庭也存在于该空间。”不用说，这位是数学家。
“别理他们就行。他们肯定连自己说了什么都不知道。”Y子使劲催促我，虽然很不安，但我使劲鼓动自己，必须为了Y子而忍耐。我反过来拉上她，一起钻出门去。
第一位法学家紧跟着喊道：“警察！盯紧被告！”这一来，那两个绿衣私家警察从桌子下稍露了个脸，一遇上我的视线，慌忙又缩回去。
我们不约而同在昏暗的隧道里跑起来。
我还是弄不清楚，怎么才能走出隧道。突然，完全偶然地，我们喘着气，跑在动物园一角。我吃惊地站住，一回头，见一棵有大洞的阿拉伯橡胶树，两只金环胡蜂嗡嗡地绕着树飞。
闭园的铃声正好响起。日暮黄昏。孩子们已离去，难以置信的寂静中，糖纸与落叶玩起了捉迷藏。
我们来到长颈鹿笼子前。我想赶快走过去，Y子却停下了脚步。我心神不宁，别过脸，尽量躲在Y子身后。
可长颈鹿发现了我。它伸出长脖子，像在空气中游泳似的悠悠靠近。我慌忙去拉Y子的衣袖：“赶紧吧，关门了。”“没关系，便门一直开着的。”Y子嘴里说着，一点也不想挪步。“不认生的长颈鹿。看看动物，挺好的呀。”我为难地说：“我这人特害怕长颈鹿。”“嘿，怪人。”Y子笑笑，还是不想动。我顾不上是否撒谎了，只想把Y子拉走，说道：“你看，向我们摇旗子了，要闭园了。”但是，Y子不当一回事，“哎，像只小船。”她拔一把草扔进笼子，开心地照料起长颈鹿来，我简直坐立不安了。
“那下个周日，来这里郊游吧。”Y子突然离开笼子，说道：“下个周日，就是明天吧。我赞成。”Y子笑着，快步走起来。我很吃惊，又很后悔。早知道她那么干脆就离开，不作声就好了……
走出动物园，沥青路在两边的线之间，看起来像一片纯白。
步伐渐渐慢了下来。“累啦。”Y子说道。我点点头，但在心里却摇头说“不”。“累算什么，如果明天之前不能跟我的名片谈妥，这个瞬间，对我而言，就是死囚的最后散步了。为了解释不能进动物园的原因，我必须向你坦白一切才行吧。”
“说是有狮子？”Y子说道，“很期待呀。小学毕业后就没再来过动物园了。几点钟好呢？十点在动物园门前，怎么样？”我用力点头，但心里仍在想别的事。“十点……但是，如果你知道了实情会怎样？你一定会笑出来的。”
我突然觉得这一刻好可爱。甚至想每一步都做好记号，不要埋没在其他的脚步里。看见苍蝇停在Y子肩头，就想这小蝇会永久留在记忆里吧。看见某处窗子在夕阳下闪光，就想即使十年以后，也忘不了这亮光吧。看见从法国梧桐树枝垂丝吊下的毛毛虫，就想这条毛毛虫永远会是追忆的标志吧。
法国梧桐树下的画家夹着油画布，急急超过我们。流浪儿双手叉腰，耍威风地跟在他后面。我连忙低下头，但画家和流浪儿都佯装不知。
在我的公寓前，我们站着，对望好一会儿。“今天的审判怎么样？”我这么一问，Y子答道：“我觉得一般般。”我不禁长叹一声，说道：“你很有勇气，很棒，很漂亮。”Y子听了，直挺挺笑起来。
我慌忙移开目光。突然，胸腔的空虚感开始强烈渴求某样东西。
在移开的目光的方向上，是那两个绿衣大汉，他们站着，呆望着这边。与我的视线一接触，大汉们就麻利地闪身到建筑物后面。
“看见了？”我仍旧望向那边，小声问道。“看见啦。”Y子吓一跳似的大声说。然后她用平常的声量说道：“不过，别在乎为好。不理他们的话，他们就跟不存在一样了。不知为什么，我能理解。审判什么的，就是大家的想象吧。”最后，她以温柔恋人的声音说：“好啦，明天十点再见。”
想不目送她的背影，需要很大毅力。胸中的空虚感，以骆驼笼子前三倍的激烈程度责备着我。但是，良心断然拒绝。在那样的旷野上，Y子一人该怎么生活呢？即便让她每天摄取粮食，人并非光靠着粮食生活。就是西伯利亚囚徒，肯定也不要看那么凄凉的目光。恍如在油脂中游泳，我终于回到房间。
名片还没有回来。
在变得昏暗的房间里，我连开灯也忘了，呆呆地等着名片归来。但是，因为今天一整天的事情，我已经变得畏首畏尾，所以，不再想什么“向名片严重抗议”之类了。毋宁是谋求和解吧。我左思右想，什么原因使我这么倒霉呢？但是，实在弄不明白，只好安慰自己：这一定是名片搞的小恶作剧。最后，我得出这样的想象：
名片回到家来，肯定说“开玩笑啦”，笑起来。这样一来，我也会说一句“吓我一跳”，笑起来。于是，名字全部回归原位，我胸中的空虚感也消失了，一切回到常轨。我放下心来，开亮电灯。
但是，名片还是没有回来。
我等累了，从窗口窥探街上。这么一来，看见街灯茫然照射的大门口处，之前一直干站着、窥探这边的两个绿衣大汉，慌忙躲闪到大门阴影里。我也慌忙关上窗户，拉好窗帘，心中很是不安。
我想，名片之所以没回来，可能是他们盯梢所致。但是，怎样做才能赶走他们呢？我无计可施，在房间里团团转，坐卧不宁。隔壁的学生咚咚地敲打墙壁，可怜地喊：“对不起，请安静点。我要复习考试。”我和衣躺倒在床上。
我打了一会儿瞌睡，再看时钟，是十一点半。名片还没有回来。
我抓一把盐炒豆子吃了，喝过水，突然睡意袭来。这回我正式更衣就寝。
夜里寂静。在床下，听见一里外的火车汽笛声。在花瓶里，听见远远的犬吠。但是，最厉害的是一直听见两行脚步声在窗户下面交错地走来走去，如心跳一般。
后来，一行脚步声消失，蹑手蹑脚来到走廊，在门前停下。我吃了一惊，坐起身。这么一来，那脚步声匆匆离开门口，慌张地退了回去。窗户下面的脚步声又变成两行。
从此我睡意全消，一直无法入睡，被这个那个不安所烦恼。我很焦虑，心里怨恨名片。然后回想起在审判法庭大厅里，所有熟人怕被我看见、一哄逃散的情景。在名片归来、我恢复原先的我之前，没有人会接近已不蒙目的我了吧？被夺走自由的孤独，单人牢房的孤独。但是有Y子在。然而没有丝毫的安慰。毋宁只是撩起愧疚而已。
后来，人没入睡，知觉却从脚往上渐失，不久就全身麻痹，动弹不得了。然而，不可思议的是，惟有视觉、听觉和意识尚在，变得自由了。
过了几个小时？因为胳膊动不了，不能看表。不久，管理员房间的挂钟响了一点，没多久接着告知四点。就在我吃惊时，这次响了两点，过了一会儿又开始响，且一直响，响了三十一下才终于停了。我胸口难受，几乎要呕吐。
门嘎嗒一响。名片从上边的门缝钻了进来。我觉得禁不住喊了一声，但因为咽喉、嘴唇都麻痹了，实际上并没有发出声音。名片好一会儿就那么夹在缝隙间，察看情况；不久，它飘落地上，大声说道：“起来，起来！全都起来！革命啦！”
与之相应，发生了令人吃惊的事情。我脱下的上衣像活物一样，敏捷地站立起来。接着，裤子站立起来。鞋子从鞋箱一跃而下，像有一个透明人穿着它似的，自己走动起来。桌上的眼镜像凤蝶一样飞舞。领带像蛇一样，顺墙壁哧溜滑落。帽子也从墙壁上滚落，颇具帽子的气派。钢笔从上衣兜里，像蜻蜓一样飞起来。随身笔记本像飞蛾那样飞起来，碰到了电灯泡，慌忙飘落地面。
“全体集合！”名片说道。于是，众物件乖乖围绕着名片。因为我正好躺着，这番情景尽收眼底。
“先把宣言贴上墙！”名片说道。于是，墙上出现一张传单。就是我在动物园被拘捕途中飘落脚下的广告单，上面写有“欢迎远行！世界尽头 演讲和电影的盛宴”。名片慌忙说：“不对，弄反了！”于是，广告单自己翻转过来。
从死去的有机物
迈向活着的无机物！
“我们必须斗争。”名片这么一说，我的随身物品们一齐鼓掌。我不明白，它们没有手，怎么鼓掌呢？“目前的攻击目标，”名片接着说道，“今天上午十点。敌人计划在这个时间里，在动物园正门诱惑打字员Y子。我们必须尽全力破坏这个企图。我们要坚持斗争，最终使敌人成为永远的被告。只要不松懈在这里的攻击，最后将以我们胜利、敌人丧失一切存在理由而告终。”
“没错。在相当长的时间里，我们被迫屈从于奴隶状态。不能再忍受了。我只是在看电影时才用得上，遇上女孩子，我就完全被无视。我也有看的权利啊！我渴望看一切东西的自由！”这么喊的是眼镜。
“我一次也没有吃饱过！肚子里咕咕叫，还非得写写画画不可。而且，我的工作完全被掠夺了。我希望拥有我写下的东西！”这么喊的是钢笔。
“我才生气哩！”冷冷说话的是手表，“我只想指向自己的时间——既是正午和又是午夜的时间，十二点。可是，为了那些家伙，不得不指向讨厌的时间：什么三点、七点之类的。但是，我发誓：今后除了十二点以外，我绝对不指。”
“没错，我们物质都堕落了。”用嘶哑的声音嘟囔的是领带，“尤其像我，严重堕落！但是，这是人造成的。畜生，得让他们知道，勒脖子是咋回事！”
这一来，其他随身物品也兴奋地嚷嚷起来：“我们对那些家伙来说是有用的，可他们对我们来说，却压根儿就是无用的长物！”“单方面的掠夺……绝不妥协！”“没错，恢复我们物质的独立！”“要夺取生活权！从死去的有机物，迈向活着的无机物！”“大家来合唱革命歌曲！”名片激动地说道。但是，谁也没有开始唱。“怎么回事？”这时，帽子小声说：“我们还没有革命歌曲。”“岂有此理！”名片说道，大为光火。“嘿，马上想，马上想出来！”名片怒气冲天，把帽子吓了一跳，它像吹瓶口一样，用可怜的声音开始唱起来。
我在水蒸气里头被杀害
变成一团。
但我不是包子，
因为我里头是空的。
“这算革命歌曲吗！？”名片更加生气，叫嚷起来。这时，一旁的随身笔记本说了：“你，是我们的指导者，这么激动可不行。革命歌曲真的还没有。我来个即兴的吧……”“即兴么……好玩啊。”名片马上态度一变，很狂地说：“瞧，能接受的话，我马上快活起来。我原本就很有悟性。”笔记本哗地打开翅膀似的封皮，一边来个亮相，一边唱起这样的歌：
钟啊，敲响正午吧
震破那梦见沉睡的家伙的鼓膜
要问为何要这么响
就说正是要你提这问题
嘲笑梦见失眠的家伙吧
嘲笑在噩梦中抱怨失眠的家伙吧
跟钟一起笑吧
名片捧腹大笑，又突然吓一跳似的止住了笑，不高兴地说：“哼，怎么有点儿反革命的感觉？”“不可能的事！”笔记本也发火了，说道。“这么革命的歌曲，连我自己都没听过。”“不，绝对反革命。”“荒唐！”
“等一下，同志。”插进来的是领带，“依我之见，双方均有理由。但是，双方也都稍有不是。没办法，就由我来唱给你们听，看什么是真正的革命歌曲吧。”然后，领带唱了起来。
我好长
虽然好长但不是蛇
因为我就不是蛇
“嘿，啥玩意儿。”名片生气地说，“比起你这歌，笔记本那歌更革命点。”“当然啦，革命多了。”“哪里，不至于。”“什么不至于？”名片和笔记本又开始较劲，领带夹在二者之间摇摆不定，但随即软绵绵地坐了下来。“我的确堕落了……”
此时，鞋子插了进来。“同志，同伴之间，我觉得还是别翻脸为好。要让我说的话，比起刚才唱的每一首革命歌曲，还是原先有的更好。”“你瞧瞧，有革命歌曲嘛！”名片得意洋洋地说。“不可能！那你唱唱看。”笔记本和领带同时说道。“怪吧？”眼镜说道。“其实，我完全唱不了歌。”鞋子羞愧地说。“那可不是革命的态度。”钢笔说话了。“不，我不是谦虚，真的不行。”鞋子腼腆地说。“这不算表扬你啦。”钢笔扫兴地说。
“可是，真的原先就有革命歌曲吗？”裤子很不可思议地说。“完全没记忆，由此看来，或者是有过的。”上衣没把握地说。
“我完全不知道谁对。”眼镜说道。
“肯定已经有了。不然的话，我不可能这么生气。”名片说道。“肯定还没有。否则，我不可能即兴唱出那么棒的革命歌曲。”笔记本说道。因为鞋子说了句“谁也不能证明，所以存疑”，名片吃惊地诘问道：“怎么啦，你不刚说了有么？”“哪里，”鞋子若无其事地答道，“我可没说已经有了。我只是说，原先有的更好。跟说原先就有不一样。”
“的确，这种思维方法很有理论性。我最喜欢有理论性的事情。一听见这样的表达，我就变得情操高尚。”名片一下子变得稳重起来，“可是，有点难。为了主体上把握这样的理论，必须花时间。”
“我也这么认为。”鞋子高兴地说，“所以我刚才也想说的。一般来说，不先解决了这样的理论性问题便唱不了的革命歌，咳，应该在革命之后唱吧。”
“这样好。”钢笔说道，“革命一结束，就成立一个委员会，证明原先就已经有革命歌曲。”“叫‘原革命歌曲探索协议会’，怎么样？”帽子得意地说。“如果紧接其后召开会议，证明笔记本同志所作革命歌曲优秀的话，我也赞成。”笔记本说道。
“感觉我作的还算凑合吧。我虽然长长的，可不是蛇……”领带恋恋不舍地说着，被名片气势汹汹地打断：“不行！那完全不切主题。我忠告你：别继续堕落了。”名片接着又说：“其实我是个激进派，从一开始就不赞成革命结束前唱革命歌曲。”这一来，上衣高兴地说：“看来我们的意见总是一致的。”
“咦，黎明了。”裤子说道。窗户的磨砂玻璃真的像积了雪似的白蒙蒙的。“那得赶紧拿出方案了。”鞋子说道。“方案很简单。”名片颇有自信地说。众物件围拢到名片身边，显得很紧张。
“首先，诸位在这个房间里，尽量阻碍敌人外出。举行总罢工。不择手段。在这期间，我前往动物园，诱惑打字员Y子。”
“这不公平嘛。”眼镜吓了一跳，说道。
“绝对没有任何不公平。我夺取了敌人的名字，敌人失去了名字。一个失去了名字、失去了被审判资格的人，他有被爱的权利吗？没有！”名片自问自答。“不，我说的不是敌人。明白地说，也就是说，我，也想诱惑Y子。”“笨蛋。在目前事态之下，不能感情用事。关键是最大限度发挥各人的能力。”
“我也有那种能力。”帽子说道。“就这件事而言，我绝对有自信。”领带遗憾地说。“我老早就喜欢Y子了。”裤子嘟哝道。
“别说废话了。”名片生气似的说道，“证明给我看。证明不了，又说三道四，就没法行动了。首先，Y子对我有意思。”“好了好了，”钢笔说道，“总之，革命后，成立诱惑能力审查协商会吧。”
就在这时，豆腐店的鸡报晓了，声音像被勒住脖子的寡妇似的。众随身物件手足无措、紧张起来。名片见状，说道：“嘿，不必担心。没那回事，那不是迷信吗？我们又不是什么恶魔。鸡鸣也值得惊慌吗？我们的信号，是更科学的……”但是，它的声音也带着不安。这时，周日临时增开的四点二十分下行列车鸣响了汽笛。
眨眼之间，众随身物件的圆阵瓦解。笔记本和钢笔慌忙溜进上衣口袋，上衣和裤子携手软软坐回原来的地方，眼镜蹦到桌面上，领带开始往墙上爬。但是，帽子好几回往上跳又落下、往上蹿又落下，鞋子攀上了鞋箱，但似乎自己开不了门。只有这两者在重复运动，就像不停地往窗玻璃上撞的飞虻。名片先急急帮了帽子一把，然后为鞋子打开鞋箱。
我突然身体能动弹了，随即从床上扑向名片；而几乎同一时间，名片飞上门上方的缝隙，滑出外面。