序言

日本作为一个四面环海、灾害频发的岛国，经常要面临天灾人祸的挑战。在这种环境中，逐渐养成了日本人心怀忧患、敬畏自然的意识。中国的《山海经》流传到日本之后，与日本的本土传说经过长期的结合与演变，逐渐形成了具备特色的妖怪文化，和樱花、和服、相扑等一样成为了日本的文化符号。

在日本的志怪传说中，妖怪的种类繁多，有器物精魂幻化的付丧神，有流连尘嚣的仙魔，有自然天地间的精怪……而说起描述日本妖怪文化的经典，则不得不提及日本江户时代的浮世绘画家——鸟山石燕。

鸟山石燕，本名佐野丰房，生于正德二年（1712年），卒于天明八年（1788年），师从狩野派门下学习绘画，向俳句师东流斋燕志学习俳句。安永五年（1776年）他创作了著名的《图画百鬼夜行》，确立了他妖怪画师的地位，之后又创作了《今昔画图续百鬼》《今昔百鬼拾遗》《画图百器徒然袋》。由于鸟山视野广阔、才华卓然，门下弟子众多，培养出喜多川歌麿、恋川春町、荣松斋长喜等画家。

据传，鸟山在创作图画百鬼夜行系列的时候年事已高，根本不为赚钱，只是作为上了年纪之后的爱好而画。其所属狩野派多被任命为幕府御用画师，常常被要求描绘一些与祈福有关的题材，除了高超的画技，还需要对中国、日本各种古典作品了如指掌。在鸟山的百鬼夜行系列作品中，有许多体现其古典知识功力的注释。

鸟山笔下的妖怪除了恐怖，更给人一种旖旎、神秘之感。此外，他引经据典，将妖怪们的来历和性情刻画得淋漓尽致。使妖怪从口头传说、手抄本等语言层面，向绘画这种具象化层面转变，也让人类对素未谋面的妖怪的恐惧心有了理所当然的理由和依托。

《图画百鬼夜行》绘有两百多种妖怪，其中一部分是由中国流传到日本之后有所演变的妖怪，如飞头蛮、穷奇等；一部分是记载于日本民间笔记或由人们口耳相传的妖怪，如天狗、琴古主等；还有一部分是鸟山为了讽刺时弊而创作的，如高女、大秃等（他的妖怪画作中，由他创作出来的妖怪约占三成）。

对于妖怪，大家会本能地感觉“可怕”，然而在日本的妖怪文化中，绝对坏的妖怪少之又少，具备善恶两面性是日本妖怪的特征，有些妖怪还是因缘际会由善转恶的。日本人对妖怪的概念和形象认知主要源于鸟山的著作。其作品在多年后仍然被人们热爱，甚至被视为“妖怪大全”、“妖怪之源”。那么，在鸟山的那个年代（江户时代），这些画作对人们有哪些影响呢？

话说在日本战国和幕末时代，由于社会动荡，人们对社会一些不为人知的阴暗面心怀不安，妖怪热潮可以看作是这种心理的思想投射。而江户幕府在维系了150年太平盛世之后，就算有饥荒和自然灾害，人们的心境也不会再像战国时代那样惶惶不定了。江户时的出版文化繁荣，通过对版本的大量复制，把原本只有极少一部分人能接触到的画卷推向大众。鸟山笔下这种图画加注释的图鉴形式亦被江户后期的妖怪画沿用，注释中多用戏谑和讽刺，增加了妖怪画的趣味性和可读性。可以说，人们对妖怪的恐惧心反而减弱了。想象一下江户时代的人们拿着鸟山石燕的作品看得津津有味的样子，和现在的“妖怪热”是不是有些共通之处？从那时起人们对妖怪文化的喜爱就已经开始生根发芽了。

鸟山石燕的作品对当今时代的启发也是不可小觑的，以他笔下的妖怪为主题的创作活动十分活跃。在当代日本，妖怪题材的文学、动画及漫画作品早已打破国界，广为传播。这些作品中的妖怪有的危害人间，有的还具备人类一般的性格表情，与人为善，受到大众的喜爱。