“你是谁？”
“晦。”
“她是谁？”
“人类。”
“我是谁？”
“阮昳。”
“他是谁？”
“嗯？”晦看着桌上手掌大小的黑色燕蝶，愣了一下，“谁？”
“他。”阮昳用她细微的声音说，一只莹黄的触角指向晦的身边，“他是谁？”
晦看着身侧，没有什么在。“你在指谁？”
“他。”阮昳的两只触角指着那个方向，细微的声音略有抬高，“他，是他，他是谁？”她问着，蝶翼轻轻颤抖。
晦注视阮昳所指的方向，他缓缓摇头。“那里没有人。”
“有人，有人！”阮昳剧烈颤动起来，她挥起翅膀试着飞翔，却没有足够的力量，“我看得见他，他是谁？他是谁？”
晦不再说话。
不过一分钟，阮昳耷下翅膀伏在桌上。“我认得他，我见过他……可是他叫什么名，他是谁，我又不知道。”
“……他是一个，忘记了你的人。”晦说道。他大概知道阮昳指的是谁了。
这时，床榻上的孩子在睡梦中含糊不清道:“妈妈……妈……”
晦的神情僵冷了一下。
“妈妈是谁？”阮昳又问。她的声音更加虚弱。
晦从椅子上站起，走到说梦话的孩子身边，金色的眼瞳盯着皱眉的孩子，神情忧郁。
“她怎么了？”阮昳微微探身问。
“在做梦。”晦简短回答。但是晦不知道，为什么听了莞琇的歌声还会做愁苦的梦，莞琇的心声总是若春阳暖风的。
他听着陷入梦境的孩子喃喃着“妈妈”，看见孩子紧锁的眉头，一滴泪珠从眼角坠出，滑落到耳畔，留下一线泪迹。上午的阳光透过窗子洒在孩子的身上，那张稚嫩的脸看上去略显苍白。
“妈，妈……”林沐羽猛然睁开眼睛，却被阳光刺痛，再次闭上。
晦的嘴角抽动两下，没有说出话来。
林沐羽适应了光线，她看着晦的脸，说:“猫，有吃的吗？”
♢
在梦里，林沐羽哭了一天一夜。
“我梦见了妈妈。”林沐羽坐在厅里的餐桌边，因为吃饱了饭所以说起了话，“但是他很快就走了。”
头也不回。
林沐羽看向椅子上端坐的猫，心里难受起来。“她为什么走？”
晦的双耳向后微敛，他低垂眼眸，默不作声。
林沐羽驼着腰背，望着窗外发呆。
昨日的雪又下了一夜，外面银装素裹，一切都在阳光下闪着光亮。
谷中的宁静与美丽，这仙境般的地方，是城市无法比的，这里，仅一片雪都要更白，仅一滴水都要更清。
却不是林沐羽所能完全接受的家。
她有些了解到了不小心看见晦的重要性，可现在时间已经不容得她后悔。
她仿佛一片雪花，脱离了云朵在天空中尽情舞蹈，当她降在地面上时，她才了解到她将融化，才开始想回归云的怀抱。
这多不公平呀。
“我要自己走出去。”林沐羽望着外面想。她瞥了一眼晦，见这猫一动不动，心中窃喜起来。“离开这里，我要出去！”她心中更坚定。
当这想法如砂糖缓缓融在心中时，另一丝苦味在心的一隅散开。“猫会不会因此伤心？”她想。她猜不到晦的想法。晦看上去像是什么都不在意，却什么都知道；看上去不会生气，却不知何时就生出火气来；看上去明明那么严肃，却又意外的亲近得来……而现在，林沐羽觉得晦沉默着，是因为他生气了。
或者，他一直在生气，从昨天上午到今天的现在，因为林沐羽的擅自的想法与倔强的离开而生气。
林沐羽想到后，有些内疚，她想问晦是不是在生她的气，可她张开嘴发出声却是:“我听了莞琇姐姐的曲子了。”
晦的头歪了一下，他抬起眼看着林沐羽，道:“是的，而且睡着了。”
林沐羽张着的嘴巴半天合不上，而后他吃惊道:“你在因为这个生气吗？”
晦的胡须抖动着，他的猫脸似乎皱了皱，他说:“莞琇会生气。”
林沐羽垂下眼帘。
“昨天，莞琇的曲乐响在整个山谷。”晦又说，他眼瞳因光线的照耀而化成针一般的细缝，“不，是响在谷中每个妖的心里。”
林沐羽讶然。
晦双耳微颤，似乎那乐音仍萦绕在耳畔。他忽然站起，从椅子上跳到地上，说道:“你带回来的蝴蝶活下来了。”
林沐羽倾倾身子，还想再问晦听莞琇的曲乐有什么感受，却见晦走进了她的屋里。她只得将注意力转移到蝴蝶上，跟着晦跑了进去。“你说过她会活下来的。”
“是的。”晦蹲坐在桌上，尾巴围在身侧，尾尖灵巧地轻拍桌面。
林沐羽一眼盯住伏在桌面上的那只蝴蝶。蝴蝶展开翅膀一动不动。“她怎么了？”林沐羽轻声问，担心起来。
“放心，她在休息。”晦回答。
林沐羽点点头，扬起嘴角，“她看起来确实比昨天好多了。”
“是的。”晦说。
“她好像……长大了？”林沐羽伸出小手比量一下，昨天的蝴蝶不过她半个手掌，现在竟比她手掌要大上一圈。
“她差点丢了她所有修为，只差一点就要变为一只不会说话的普通蝴蝶，在冬雪里死掉。”晦说，“而且会消失，无影无踪。”
林沐羽细数蝶翼上难以分辨的条条纹理，没有搭话。
蝴蝶活着，就不要谈她死了的样子。林沐羽大概是这样想的。
“她有名字吗？”林沐羽问。
“阮昳。”
“她很漂亮。”
“是的。”
阮昳变为人的样子，不知多少男子为之倾心。
“我好像是头一次见到黑色的蝴蝶，好神奇的感觉。”
“嗯。”
“对了，每一个妖都有名字啊。”
“嗯……？”
“那么，名字都是谁起的呢？”
“别人或者自己起的。仓和鼠其实没有名字，这是大家都这样叫的。送你风筝的鹿也是，她说她不需要名字，因为叫她的奶奶已经过世了。”
“所以，有的名字是随便起随便叫出来的？”
晦点点头。
林沐羽眨眨眼，觉得这事情很有趣。“我也想有一个这样的名字。”她咧开嘴笑起来。
晦静静坐在桌上，眯起眸子，像是要睡觉。
林沐羽呆了一会儿，她那孩童欢快的灵魂又想到外面去了。于是她小心地问:“猫，我还能出去吗？”
晦抖了一下耳朵，“嗯”了一声。
便看小孩雀跃起来，穿好树给她织的温暖的衣物冲向门。
林沐羽花了些力气，才将房门推开，瞧一眼地上的雪，厚的到她的小腿。林沐羽欢呼一声，不管雪的冰冷，双脚就踏了进去，她看着四周，觉得自己置身于一片白海中。
凛冽的寒风刮来，林沐羽很快就鼻子耳朵木了起来，脸颊也被风刮的痛起来。但她毫不在意，她已被这冰雪风光牢牢吸引。
风在松松的雪上飞速掠过，卷起层层雪花形成白蒙蒙的雪雾。此时此刻，谷中如同白色的沙漠，寒风刮来，千堆雪沙腾飞起来，胧了天隐了日。林沐羽在其中，仿佛置身于云宫深处，奇幻又迷蒙。
都说江南美景绮丽醉人，而这放眼无尽的霜雪，豪放粗犷的北国风光也是分外妖娆。
这景色，只需纯的白、浓的黑、枯萎有力的木的褐、刚毅果决的松的绿、温暖人家的窗中光亮，以及飘摇朦胧的灰烟。这些色彩交错着，毫不杂乱，不迷人眼。朴素之中织着灵性，沉默之中又动唇无声讲述着什么。
林沐羽伸个懒腰，让身体中心的热气贯到全身，然后小鹿般的在雪浪中灵巧跳跃着。
她在余光里瞥见了一块雪坑。雪还中明显凹陷下去了一块，她心生好奇，便跑了过去。
尽管心里好奇，她还是顾得上在雪里玩，双脚不全抬起迈步子，而是贴着地像小推车般在雪中开出两条路。等她到了那小雪坑边她惊叫起来——
“鸣！”
她看见鸣的脸露在外面，冰雪薄薄的挂在眉目间，身子已经被雪盖住了。“天呀！”林沐羽瞪着眼看着，一时间手足无措。
都这样了，不会已经冻死了吧！
林沐羽心想，她想完，双手飞快地抱住鸣的头，用力向上提了一下。
“啊！”
一声惨叫从手中响起，下的林沐羽手一撒，向后仰坐过去，卧倒在雪褥里。
于是，就看被脖子抻到而痛醒的鸣，头部又重重砸到了地上。“哎呀妈呀！”
林沐羽从地上爬起来，惊恐地看着哀嚎着的鸣。
鸣在雪地里躺了约有一分钟，才缓缓拍掉身上的雪。
林沐羽见鸣在动，而且举动还算正常，便蹭了过去。
“噢……林沐羽……”鸣略有呆滞道。
“你、你咋还活着？”林沐羽忽然问。
“啥？”
“你咋还活着？”
“我死了吗？”
“可是你就这么躺在雪里，一动不动，我以为你死了。”
“所以你抻了我的脖子不说还摔了我的头？”鸣噌地从地上坐起来，却因为这动作过猛，脖颈更疼了。他哀号:“我的小祖宗啊……你拍拍我就得啦……嘶——”
“对，对对、对不起！”林沐羽忙道歉。
“还对不起呢，要是被抻出问题了，我可就真死了！”鸣揉着脖子说，他瞟了一眼一脸歉疚的林沐羽，又说:“还好不碍事，不然我就把你抓到天上丢下去——”
林沐羽的脸白了两分。
“——再抓回来！”鸣哈哈笑道，“见你道歉态度诚恳，是个好孩子，就不追究了！”
林沐羽舒了口气。
“哈哈哈，瞧把你吓的！早知道我就不睡得那么死，好在你来了以后跳起来吓你！”鸣说。
林沐羽听了，撅起嘴道:“那你是诈尸了！”
鸣笑道:“小小年纪，就会骂人啦？”
林沐羽扭头不说话，心道:“你这家伙也不值得骂。”
鸣站起身，抖落身上的雪，也不在意林沐羽的表现，嘴里说着:“我才冻不死。都说了活了千把年的都是挨过百多个难的在雪里睡一宿啥都不算。”
林沐羽心里哼了一声告诉自己莫理他。
“真说在雪里睡觉，我能睡过整个冬天，等着春来了再醒！”鸣自言。
林沐羽不说话，心道“真的假的？”可她旋即又想，“这关我什么事？”便转身踏雪去了。
“哎？”鸣见状，喊道:“林沐羽，你干嘛去？”
“要你管？”林沐羽没忍住脱口道。
“我是应红和青篱的话，接你去他们家做客的。自然要管。”鸣笑道。
“我自己去。”林沐羽头也不回，却停了脚。
“你不知道路，我带你飞过去。”鸣说。
“我才不要你带我飞过去，你给我指路，我走着去！”林沐羽倔道。
“啧啧，怎么跟我气成这样？不过开个玩笑啊刚才。”鸣走上前，“你跟着我走好了。这雪可厚，上一次的雪还没化完又盖上了这次的雪小心着点儿雪里的冰吧。”说罢，便大摇大摆走了起来。
“我就爱踩雪。”林沐羽听了鸣的话，心里不满。
她见鸣大步走着，却因鸣对她说的话，怕踩到冰上摔倒，到时候又不免被笑话一番，只得以慢速度跟着鸣，不一会儿就落得老远。
鸣在前面停下等着，道:“快些呀，小孩儿！”
林沐羽恨恨地瞪了鸣一眼，小心走着。
林沐羽看着前面的房子，那房子一半红一半蓝，蛮有意思的。
鸣向着门喊:“红，青篱，林沐羽来了！”
不过多时，房子的门就打开了，一位样貌秀丽的红衣女子站在门侧，一双水灵灵的眼睛眨了眨，随后盯住了林沐羽，笑了起来，脸上便出现两朵甜甜的小酒窝。“真是个可爱的小孩儿。”
林沐羽听对方这么一说，有些不好意思起来。
“我一开始也这么想。”鸣笑道，“不过刚才一路走来，我可得重新考虑了。”
林沐羽撇了一下嘴，不搭理鸣，对女子说:“谢谢。”
“还是个乖孩子。”女子笑道，眼波中泛着欢喜，“鸣，辛苦你了。”
“辛苦辛苦！确实辛苦！这小鬼让我脖子疼不说还跟我拗脾气。红啊我跟你说，你和青篱把这小孩儿好好修理修理，给我出口气！”鸣笑嘻嘻说着，将林沐羽往红那儿推了推，“去吧，小鬼头！”
这话说的。“你才是小鬼头，你们全家都是小鬼头！”林沐羽忍不住道，头也不回往前走。
“胡说，我明明是大鬼头。”鸣在后面说道，“我走了！”
红见了，笑道:“大鬼头你个大头鬼，赶紧走吧你，我们可要跟沐羽好好相处，可不听这滑头家伙的话！”
鸣放肆地大笑，飞走了。
林沐羽听见鸣的笑声，转过身对空中的鸣做了个大鬼脸。
红摸摸林沐羽的头，柔声道:“到屋里来，外面冷。”
林沐羽点头，跟着红走进温暖的屋里。
红看上去不过二十出头，红色长发绾起，用一支银色的凤钗扎着，身上又披着一身赤红的长袍，喜庆又富贵。
林沐羽听红说:“青篱，沐羽来了。”她看了一下屋里，这房子可比晦的大多了，而且更加华美精致，跟屋外的样子一比天差地别。
“哦……”一个慵懒的声音从房间里穿出来，“好吧，唉。”接着是一串缓慢拖沓的脚步声。
林沐羽看见一个美如冠玉的人走了出来，他看上去刚醒，双眼眯起，薄唇似笑非笑。林沐羽呆了呆，看了眼身边的红，觉得那美人比红还要美上两分。
“这就是……让莞琇弹曲的人类？嗯，长得看上去倒是可爱嘛。”青篱说道。
林沐羽听那声音悦耳，却是个男人的声音，嘴巴微张，只觉得更惊奇了。
“太久没出过谷，当然会觉得这人类可爱。”红走上前，挽住青篱的手臂，话语略有埋怨之意。
“唔，我正打算给琬斛拖个梦，告诉她，她爹娘都想她了呢。”青篱任红依在他身上，脸上挂着宠溺的笑意。
“阿琬不必来，咱们去看她。”红说，“都几百年了也不知道外面什么样了，你还要在这家里窝到什么时候？”
“呃，你也知道我得应付天劫呀，老天长不长得眼睛我可不知道。”青篱轻抚红的肩头，将她搂在怀里，“来这谷不也是为了渡这次的劫？”
林沐羽听鸣说过“劫”的事，便问:“你们也是活了千年的妖吗？”
“是啊，是活了上千年的妖。”红点头，她从青篱的怀里挣出来，“我问问你人类现在的日子好了，不麻烦青某了。”说着，眼角荡起俏皮的笑意。
“嗯，也好。”青篱笑道，他打个呵欠，走到一边。
林沐羽想了想，说:“你们是什么时候去的我们的城市啊？”
“怎么也有二百年了。”红领着林沐羽，坐到软椅上。
谷里的妖的年纪都大得很，林沐羽已经习惯不少了。正当她要描述现代化的城市景观时，红抢道:“算了还是不要说了……”
“咦？”林沐羽愣一愣，“为什么？”
“啊，对这些事情，我觉得我应该保持好奇心与新鲜感，你现在讲出来了，我怕我出谷后就不觉得好玩儿了，倒不如不知道……而且，鸣十五年前去过一次，讲了些电视、汽车的事情。”红解释。
“还有电脑手机呐。”林沐羽接口道，却见红将食指竖在唇前，示意不要说。“好吧……你这样看上去不那么好奇啊？”
红嫣然一笑，她那对酒窝儿甜甜的，“好有时候也得闷住，我可等着出谷后惊喜万分呢。”
林沐羽长长的“嗯”了一声，她听到“出谷”就想回家，便问:“姐姐，你们出谷的时候能带着我吗？”
身前的龙雕桌上，被青篱放了一盘水晶般的苹果梨。青篱伸手刮刮鼻梁，道:“当然可以，不过你得等……至少一百年吧。”
“那么久！”林沐羽惊叫起来，“我根本活不出一百年呀！”
青篱耸耸肩，提起一颗削了皮的梨，递给林沐羽。“说着是这样，在外面你确实难活过一百年，不过——在这里，你也可以像我们一样修炼。”
林沐羽接过梨，道了谢，听过青篱的话，立刻来了精神:“像你们一样活个千把年？活得过？”
青篱递给红一颗梨，点头:“等你再大一点儿，就让晦教你。到时候，你心可要静，听得了雨闻得了雷，扛得过风挨得过雪，你就也能活千把年。”
“还有机会看阿青被雷劈。”红在一边补充道。
“嗯，到时候你得给我在心里加油，据说小孩儿的祝福超有用。”青篱温柔笑道，他顿一顿，略有叹息道，“但愿我过得去就是了。”
林沐羽大口大口啃着甜凉爽口的梨，突然道:“活的过，可等不起！”
她看着红和青篱疑惑的神情，解释道:“一百年，我活得过，可是我的家人等不了呀！我回去了，他们都老得要死了……”说到这，她猛然停下话，呆住了。
那时候，她回去了，可亲人都不在，她就是孤儿了。
孤零零的，就连自己城市里的家都未必找得到。
青篱与红对视一下，青篱说:“这种事情，就算你不活千年，你也会遇到的。不要想了，说些别的。”
“为什么你们不肯出去也不肯让别人看见你们？”林沐羽问。
“呃……”青篱想了半天，说，“这里算是一片丰饶宝地了，如果让人类进来破坏了，我们就只能另找地方，可是，地方哪好找。再说出去，我们都可以出去的，来这谷中也就图个清静，没事儿还能修炼，效率自然比在人类城市高。”
红见林沐羽低垂眉梢，又道:“这也算是不得已的事情。看得出，你爱你的家人。”
是的。林沐羽从未离开家这样久过，也从未这样想念自己的家人。
红伸出手，温柔抚摸着林沐羽的眉间，叹道:“你不能因此而消沉，沐羽，你要相信的回去的时候亲人们都还在，而且你要珍惜现在的时光，要对你爱的人表达你的心意，懂吗？”
林沐羽点头。
“人类生来就有一种可贵的情感，是希望。有希望就想有了光。”红微笑着，眼波中荡漾暖意。
“谢谢，我觉得好多了。”林沐羽说罢，啃下一大口梨。
“要少年不知愁滋味嘛。”青篱自己搬了个小板凳坐在桌边，擦拭着一管笛子。“莞琇都为你作了一曲，你应该高兴啊，更何况，因为你谷里众妖草木都听了她的曲乐。”
林沐羽咽下梨，道:“不是她为我弹的，是我请她弹的。”
青篱“嗯”了一声。
“我听她的琴真的很好听，所以请她弹。”林沐羽说着，声音小了起来，“睡着了真不是我的错……”
青篱抬起头，一双明眸盯住林沐羽，讶然:“睡着了？”
林沐羽缩了一下脖子。
“那你可从音乐中听到些什么没？”红问。
林沐羽不敢抬头，闷声道:“我只是做了个梦……我梦见春天，还看到了妈妈。”
“啪。”青篱拍了一下手，笑道，“小孩子听的没错，莞琇那一曲安眠剂里确实流动着'母爱'，不过……不会是因为你太想妈妈，所以莞琇才让你梦见的吧？”
林沐羽歪了一下头，“我本以为她是妈妈的样子，我还跟她说了。”
青篱用笛子敲敲自己的头，对红说:“这是个好孩子。”
“你可知道莞琇现在怎样了？”红问林沐羽。
“我……那时候在睡觉。我到了晦的家才醒。”林沐羽不好意。
“哦。”红一副恍然大悟的模样，她向林沐羽眨眨眼，“莞琇的曲乐好听吧？”
林沐羽用力点头。她回想一下昨天莞琇弹琴的样子，忽然想到莞琇手中没有琴，便问:“可我没看到乐器。”
红看着窗外，说:“因为她就是乐器，那都是她的心声啊。”
“莞琇虽化成人形，却无法用表情话语来表达自己的情感，只有她自己的曲子，才表达得出她的想法。”青篱说着，撇一下嘴做出无奈的表情，眼中有些惆怅，“可谷里听得懂她心声的生灵太少，我们也只是靠着我们的灵性听个一知半解。她是个可怜的妖……她也不算妖。”
“噢。”林沐羽想明白了些莞琇面无表情，手指冰冷的原因了。
“哎，你不像普通孩子总是问这问那，倒是我们在这儿说个不停。”红惊奇道。
青篱一手托着下巴，挑一下眉毛似乎在赞同。
红想了想，说:“我再问点儿事。鸣那小子说你把他的头怎么了？”说着，红嘻嘻笑了起来。
“嗯——不小心把他的头碰了。”林沐羽回忆道，“当时我还有点抱歉，现在——哼。”
然后林沐羽将抻了鸣的脖子摔了鸣头的过程告诉了他们，两妖一人开怀大笑起来。
“鸣的话总是很多，只怕他是谷中第一话唠。”红神秘道。
“那，第二话唠是谁啊？”林沐羽也小声神秘问道。
“谷里就他一个。”青篱抢道。
“对，就他一个！”红肯定。
他三个又笑起来。
他们笑完了，红与青篱又摆上一桌子的水果，梨、苹果、橘子、香蕉、葡萄都上来了，看得林沐羽目瞪口呆。
“吃吧。我们可以再种的。”红说，给自己剥了个橘子。
“种？冬天种？”林沐羽觉得自己听差了。
“是啊，我们可以控制室温和水分，种点儿水果可不难。”红得意道，“对了，沐羽几岁了？”
“六岁。”林沐羽回答。
“六岁啊。六岁时的琬斛夏天可喜欢抓蝴蝶了。”红笑着。
“我昨天发现了一只蝴蝶呢，叫阮昳，黑色的漂亮着呢。”林沐羽快活道。
“阮昳？她回来了？”红说。
“听着是变回原形了。”青篱捧着西瓜，放到桌上，“她为了那个人类，找了那人类一世又一世，何必呢。”
“嗯？阿青啊，你说，我要不为了你，找你一年又一年，过上个将近半个世纪，你是不是就跟别的狐狸跑了？”红睨视青篱，似笑非笑。
青篱思索许久，对红眨眨眼:“现在说的是阮昳的事，性质不一样，阮昳那是跨种族恋爱，这性质不一样。”
红拍给青篱一把刀，叫他切西瓜。“瞧你这话敷衍的。谁说妖不能跨种族恋爱了，人家兔精和狼妖过得也挺好，水里的鱼人过的也不错。对了，沐羽啊，以后找个相公可得找个对自己好的，虽然是以后的事儿，可你现在也要知道着点儿，这个妖……人品得看准，明白了吗？”她说着，接过青篱递给的一块西瓜。
林沐羽干瞪着眼儿，似懂非懂。
“她还小着哩。”青篱递给林沐羽西瓜，眼睛看着红，柔声道，“照你今天这吃法，一会儿再给你炖锅肉，三四天就得养肥。”
红皱皱鼻子，做了个不大明显的鬼脸，然后说:“六岁的琬斛写字画画都行啦。”
“确实。”青篱点头，“都是你教的。”
“沐羽会写多少字？”红问。
林沐羽想了想，说:“我不喜欢听写。”
红愣了愣，笑道:“不听写，就是问问。不如我们教你写字怎样？”
“毛笔字？”林沐羽想到谷里没有现代用品。
“是啊，你不想写可以不写。”红说。
林沐羽摇头，放下西瓜，开心道:“我从来没用过毛笔哩！”
红两三口吃了西瓜瓤，洗手漱口。“来，我领你去写字。”
青篱听了，双手捧着西瓜呆坐一会儿，看着林沐羽雀跃地跟着红走进书房，他看了一眼满桌的水果，嘀咕道:“怎就我一个干吃？”语毕也站起身捧着一半西瓜去凑热闹。
林沐羽看见石桌上纸墨笔砚整齐摆放着，立刻跑上前看着。
乳白的宣纸薄如蝉翼，下面垫了一张白色的羊毛毡子，那毡子上还看得见墨迹。一个青瓷笔架，架身勾画了丛丛翠竹，大小不一，粗细不同的毛笔静躺在上面。看上去漆黑的砚心，砚身却雕刻着五彩的龙凤相舞图，未沾半点墨迹。
“哇。”林沐羽眼里放了光。
“怎么样？”红取出一张瓷碟，那碟白得剔透。
“漂亮。”林沐羽道。她走上前欲拾起一支最大的毛笔。
“先不要动。”红柔声制止。她取出一小块墨，放入砚中，对上些水，对林沐羽说:“写字要静，你先来把墨研了，我再教你用笔。”
林沐羽摸摸头，说:“哪里这么麻烦……”她虽这样说，还是乖乖去研墨。
“顺时针研，将心中杂念也研出去，方能写出好字来。”红说着，手把手教林沐羽，“力度也要适中。”
“哦。”林沐羽按照红所说的做。
研石在砚中研动，略有涩感。那块方墨在砚中，被缓缓研入水中，散发出丝丝墨独有的淡雅之香，消融于空气之中。
林沐羽看着砚中一潭墨汁，犹如无尽黑夜，研动时卷起浅浅波纹，光在其中抖动之时，这本漆黑的墨却如粼粼碧水、汩汩香泉。她欣赏着，心中也安宁下来。
红取来两支羊毫毛笔，递与林沐羽一支，道:“这是小白云，你轻沾些墨，它自己就能吸住墨汁。”
林沐羽看着手中的小白云，只比她拇指大一圈的毛笔色泽真如白云般白亮，竹制的笔杆拿在手中也云般的轻便，她捏了笔，在墨中轻点，便看那浓墨浸入根根笔毛中，飞速延入。“呀。”林沐羽不禁轻叹，她收回笔尖，静下的心又动起来。
这动与之前不同，是静中生出的灵动，宛如那浸入笔中的墨。
红微笑一下，她拿了笔给林沐羽看:“你先用拇指与食指捏住笔身，不要太近，对，中指也放在笔上。拇指外推，中指食指往里勾，这样稳正笔杆，无名指并拢中指，指甲根部贴紧笔杆，小指紧靠无名指。”
林沐羽照做。
“听好，你执笔要正，不要倒了笔杆。”红点点头，“掌心要空，手腕要悬。”
石桌对林沐羽而言不算太高，她站着身悬着腕，笔刚好舒适拿着。
“现在你无需写字，只在这纸上练练笔画，甚至只画线也行。找找感觉。”红说罢，沾些墨汁，在宣纸上轻写起来。
笔墨落在纸上，舒缓轻柔。下笔有锋，停笔有力。
林沐羽看着红抬笔时向回轻带笔尖，白纸上便留下一个墨色“一”字。她若有所思，端正姿势酝酿许久，才肯下笔。