美丽是个纯朴善良的女人，有四个孩子，本来有个美满的家庭，可是在她四十二岁那年忽然得了一场病，浑身乏力，有时呼吸困难，气急，吃了好多药也不见好转，去医院也查不出什么病来，一家人因为这愁怅不已。这一年夏天的时候，听人说有个从浙江来的大夫，名叫小梁，看一些疑难杂症很有本事，美丽的丈夫打听到小梁后就把他请来给瞧瞧。小梁通过望闻问切，便介绍自己很有把握能看好她的病。说她的病属于一种综合性贫血，没什么大毛病。看他说的头头是道，道道都在病理上，美丽和丈夫就信了他，同意他住下来做三个月的调理。
刚开始美丽的身体的确有了好转，渐渐的一个多月后越来越精神，心情大好，每天就想出去到处转转。这天走着走着她从田间地头里走去，忽然看见不知什么时候村里来了养蜂的人。那一排排摆放的蜂箱足有十几个，上面密密麻麻嗡嗡嘤嘤的全是可爱的黄色小蜜蜂。美丽一直喜欢吃蜂蜜，看见后欣喜的就往前走，可刚走几步，就被几个小蜂蜜盯上了，展开翅膀一齐冲上来，吓的她尖叫着掉头就要跑，就听见后面有人喊，“别跑别跑，越跑越多。”她赶紧停住脚步，把头藏在衣服里，但还是被扎了两针。后面快速的跑来了养蜂人，戴着白纱帽，手里端着一盘木架子的蜜蜂。那些小蜜蜂就在她的手上爬着飞着。然后领着美丽走进了她们地里的简易棚屋。
坐下后，互相介绍了自己，养蜂人很是热情，称自己刚来了一个多月，认识的人不多，很感谢美丽来这里。以后常来，做个朋友。这样两人认识后聊了很久，临走时还给了美丽一瓶子蜂蜜。
美丽每天等到小梁给看完病后就到地里和养蜂人两口子坐下聊天。她也经常给他们拿地里的吃的，葫芦黄瓜茄子之类的东西。慢慢的两家人就都熟了起来，成了好朋友。
这一天美丽在养蜂人家里坐的时候，就见那女人洗碗做饭。她洗出碗后不用布子擦，而是再次放到锅里舀上水冲洗后就把碗拿出来倒放着一摞困水。美丽从来没见过这样的洗法，很是惊奇，就问为什么不用布子擦而要浪费水？养蜂女人说，那布子怎么擦也擦不干净，表面看见干净了，其实肉眼看不见非常脏，都吃到肚子里了，只有水冲了才是干净的，而且省时省事。美丽学到这招后，兴奋的回到村里给和她相好的姐妹们学做。又感觉自己的病象似完全好了一样，每天都充满了活力。可小梁医生却不这么认为，他忽然感觉到了一种压力，不知道是从哪里来的，说不清，甚至发觉自己的医术有被压制和迷乱的感觉。他想找原因只是无论如何也找不到哪里的头绪。
美丽一直沉静在友情的温感中。有一天夜里当她睡下后，耳朵里就听见有流水的声音，刚开始是细流娟娟，慢慢的水流越来越粗，而且还听到养蜂人那冲洗碗具的声音。她疑惑的问丈夫听到什么？又问孩子们听到什么？都说什么也没听到。美丽以为自己这几天这种水声听的多了也就没在意了。可是接下来的几天里这种冲洗碗的流水声一直在困扰着她，使她夜夜不得安宁。渐渐的她害怕再去养蜂人那里，甚至夜里养蜂女人的脸变了样，变的狰狞可怕。她一直迷惑着为什么会这样？那明明是个很善良的大活人啊？
小梁大夫加重了药剂，强迫美丽喝下去，美丽白天的两顿药还好，可一到晚上那顿，刚喝进去就又听见流水声，就感觉进了她的肚子，她感觉自己肚子越来越胀，越来越冰凉，完全是那凉水喝多了的感觉，于是一股脑儿全都吐了出来。气息游弱，毫无精神。美丽的丈夫开始埋怨小梁大夫，眼看着到了两个多月了，钱花了不少，人反而越来越差，看样子快离死不远了，搁谁也气的不行。任凭小梁大夫怎么解释也说不通，而他自己也不知道该怎么给美丽和丈夫解释，他很相信自己的医术的。甚至本来对她的这个病可以说是完全驾驭的了的。就是不知道为什么会功亏一篑？
这一天晚饭后小梁大夫出去散步，无意中他按着美丽经常说的方向走到了田野地头，也想去看看这家养蜂人的情况。走着走着就见不远处真的出现了一排排蜂箱，远处也隐约能看见戴着白帽子穿着一身白的养蜂人在拨弄蜂巢。小梁也很欣赏这种来自家乡那一带的劳作。于是停下脚步盯着看了好大一会儿，那养蜂人好似有感应似的，回过头来还朝着他的方向看了看，又继续干他的活儿。小梁又见养蜂人家的棚屋里炊烟袅袅，再到走近时还闻到了饭香。小梁大夫闲着没事儿心想即来了就进去坐会儿吧，便推开吱吱呀呀的棚屋门笑着边打招呼边走了进去。养蜂人两口子正坐着吃饭，一听小梁的说话，男人忙惊喜的站起来握手，女人赶紧给倒水。想不到这么远的地方还能碰到老乡，真是高兴。两口子让小梁坐下，要给他乘饭吃。小梁忙说吃过了。彼此谦让后就攀谈起来。小梁介绍了自己的医术，养蜂两口子介绍了自己的情况，有两个孩子全在老家。只有夫妻俩人出来养蜂挣钱养家糊口。起早贪黑虽说挣的不多，也比较辛苦的，但还是比在家务农强。小梁又说，是啊忙到现在不吃饭还在外面忙呢。
“嗯嗯，”俩口子忙应和着。
“嗯？谁？”
小梁忽然才想起刚才在外面看见的那个男人以为就是现在家里坐着的这个男人。他忙说“啊，我刚才在外面看见有个男人在弄蜂巢，以为是你了，难道不是，奇怪了？”
养蜂两口子急忙跡着鞋出去看，说来了偷蜂的人了。等到三个人出去看时，远远在西南处放着的几个蜂箱边上果然站着个全身披着白纱的人在哪里拿着个小刷子扫蜂巢，可等到他们再往前走时，那人却忽然不见了。去了跟前再看时哪有什么东西。一切还是夫妻俩收功时放好的摆具。三人感到莫名其妙，停了好一会儿返回去时，再回头看，又见那人依然出现在那里扫蜂巢。养蜂男人壮着胆子往前走了几步大声喊到“你是谁？”见那人头不抬脸不侧理都不理。风吹树梢丝丝响动，三人吓的退回了棚屋，小梁也彻夜未归。
第二天天亮后三人又过去看，没有一点人站在那里长时间踩踏的痕迹，也未见蜂巢有任何搬动。
小梁回到美丽家后身体也软弱下来，美丽躺在炕上还等着他煎药喝呢。可他感觉自己比美丽还没精神。最后还是美丽的丈夫把药煎了。问他怎么回事，也不说什么。到了夜里，美丽又开始被流水声扰的睡不着，翻来覆去难受的要命，没办法美丽的丈夫敲开了小梁的门，小梁迟缓的过来把了脉，写下几付药名，打发他天亮后就去县城里买药去。然后回了自己的屋子关住门。
等到美丽的丈夫买回药再找小梁看时，小梁早已走了。
小梁走后对美丽是个很大的打击，她认为自己不行了，小梁看不好自己的病偷跑了。她想到了小梁的老乡，养蜂的两口子，她也有十多天没有到他们这里来了。她晃晃悠悠的想出去，可是刚走几步就感觉头晕，又回来躺下。到了晚上忽然发觉自己精神了很多，出来看见家家户户亮着灯，多数都在外面看着那黑白小电视。她想她的朋友，赶紧去了地里，可是推门一看，屋里空的，怎么不见了人影儿？才几天怎么会搬走？出来后再看，就见西南处站着个男人在那里扫蜂巢，她高兴的走过去忙打招呼，说怎么你们屋里空的？这么晚了还在外面干活。可是那男人并不理她，一直在干活，她觉得他即熟悉又陌生。见老不理自己就无趣的走回来了。回家后躺在炕上这回不但听见流水声，还真真的看见养蜂女人最后用水冲洗了碗，打包好了，拎着包裹走了。
几天后美丽也离开了人世！