班主任是谁？
班主任就是
那个
先毁了我的爱情，
再毁了我的友情，
还不放过我亲情的人！
看着眼前周记本上的这几行字，武爷的发梢火星四溅，“岂有此理！”同组老师见武爷情绪激动，脸色刷白，忙过来看究竟，也都是愤愤不平，“太过分了！现在的学生太嚣张！叫他爸过来看看他养的什么儿子！”大兵一脸怒气，如同自己也受到了这般羞辱。“哎呦，有什么大惊小怪的，我看这小孩很有思想嘛！你看啊，他谈个恋爱，你把人家拆散了；他交了一帮兄弟，你把人家困在教室了；他犯错了，你就把他爸找来了。可不就是你毁了人家这爱情、友情和亲情吗？”司令一脸憨笑，拍拍武爷的肩膀，“武爷消消气，咱出去吃饭去！”“对，对，儿子是人家的，身体是自己的！吃饭去！”大兵附和着。
大兵、司令、武爷一行三人转身下楼，浩浩荡荡地向校门口走去，眼见各位老师开车的开车，骑车的骑车，等公交的等公交，虽然方式各异，但目的相同，都是回家。“家去啊？”武爷和本班的英语老师打招呼，“是啊，你们出去吃饭吗？”“对头！人是铁饭是钢，不吃饱哪有力气雕塑人类的灵魂呢？”司令笑道。在众人的笑声中，英语老师登上了26路公交车，一句“明天见！”从公交车即将闭上的玻璃门缝里飘了出来，却又一次叩响了三人的心。“眼见他还家去，眼见他家人聚，唯我等苦守校园里！命苦啊！”武爷不禁为自己久困校园而不平，“身为班主任，理应心中有事业，心中有学校，心中有学生，不然就没有教育情怀啦！”大兵瞪着一双大眼，笑嘻嘻地开导武爷。“不说了，快饿死了，赶紧的！”司令催促道。
“哟，三位来啦！今儿吃什么啊？”张真牛拉面馆的老板娘一看又是这三位，便热情地问候。司令掏出一把零散毛爷爷，开口道：“回锅肉盖饭，大兵、武爷你们吃啥？”“不用说，还是牛杂炒饭、蛋炒饭！”老板娘笑道，“老板娘，你真厉害！你怎么知道我们就吃这两样？”大兵不解地问，“简单呀，你们仨天天都是这三样，你们自己不知道吗？”老板娘很疑惑地看着他们。“当老师时间久了就容易保守，当班主任久了就容易健忘！”武爷给出了解释，三人面面相觑，苦笑一声便落了座，各自掏出手机，连上WIFI，大兵看着小说，司令刷着朋友圈，武爷看着视频，一片安静，只有其他客人各种嘈杂之音不绝于耳。现在已经7点半了，客人很少所以很快饭菜就上桌了，三人狼吞虎咽一番便结束战斗，各自擦着嘴，剔着牙，好不惬意。“怎么样？刮不刮？”司令看着武爷，“刮！”武爷恶狠狠地回答，大兵笑道“被猴子气到了是吧？化悲愤为运气，中了奖就滚蛋！”
三人来到中国福利彩票店，老板笑脸相迎，“三位今天买几注？”都是熟人，天天见，“给我两张刮刮乐，点球大战！”武爷最先出招，“给我也来两张！”司令不甘示弱，“那你呢？”老板看着大兵，“我看他们中不中，中了，我就刮！”大兵看着手机压根就没抬头，老板也知道他志不在此，便不再说什么。“怎么样？有没有？”司令捏着彩票看着武爷，“木有啊，国足不行，足彩也晦气！走了！”武爷的闷气并没有在福利彩票上获得消解，反而加重了。“就看你的了！”武爷盯着司令手中的彩票，好像看着自己即将刮开。“靠，一毛没有！算啦！”司令叹着气从彩票店出来，“我就知道中不了，所以我从不刮”大兵得意地笑着。
通往学校的马路在夕阳余晖下映出三个细长的影子，一点一点靠近学校的大门，慢慢爬上二楼、三楼……回到办公室，司令和大兵会心一笑，摸出口袋里的烟出去了，武爷知道他们肯定去厕所了，在无烟校园只有厕所才是烟民们的天堂，但最近校长天天盯着他俩，搞得他们现在跟特务差不多，完全靠眼神交流。想到这，武爷笑了，一屁股坐下来，又看到桌子上摊开的周记本，不禁眉头一紧，但很快又舒展开了，一丝笑意爬上脸颜，武爷抽出刚刚快递到的美工笔，用粗黑的字体写到：
班主任是谁？
班主任就是
上要对的起党和人民，
中要对得起领导、同事，
下要对得起莘莘学子的那个人！
写完后武爷合上周记本，长舒一口气，身体慢慢瘫软下来，打了个哈欠，趴在办公桌上睡着了，等大兵他们回来时，办公室里已经响起了微弱的鼾声。
班主任的江湖就是一条不归路，一旦出发就很难停下，路上你不知道会遇到怎样的沟沟坎坎，也不知道会有多少豺狼虎豹，你唯一能做的就是——闭上眼睛，以心为目，头顶天，脚立地，一步一步地走下去。