就要入冬了，北方的冬天向来是寒冷彻骨的。寒风呼啸着，依然能穿透人的骨髓。崇文紧了紧身上的衣服，用身上仅剩的钱，偷偷跑出去到市场，买了四双棉袜。她准备和崇景一人两双，想着能在这寒冷的季节里给弟弟带来一些温暖。
此时的福利院，到处弥漫着一种紧张的氛围。院里就有许多不认识的工人在建地基了，也有许多杂人在到处转悠。每天都会听见钢铁的碰撞声，见到水泥的运送，还有孩子们围着观看的情景，倒也算是热闹。然而，这热闹的背后，却隐藏着一股暗流涌动的紧张气息。
崇文这边的期中考试出来，没有出现意外，她还是最好的成绩。但此时，每个人似乎都有忙不完的事情。福利院里的气氛很紧张，到处散发着对比和竞争的味道，宣传着两位股长谁接手新楼一事。无非就是那个（赵姨）赵股长和单股长的较量！这一场较量，也带动了全院孤儿成员的参与与批判。崇文住的白色旧楼里的孩子和家庭楼里的孩子也开始明显对立起来，具体详细原因，崇文还是不大清楚的，只能跟着白色旧楼里的大家一起，这样与家庭楼对立着。两楼之间住的孩子难免会有口角相对和肢体的冲撞。崇文倒是没有参与进去，但是思绪却也偏向了自己所住的白色旧楼。这段期间，特别是女孩子之间的互相排斥、对比，让崇文开了眼界。班长下令给崇文，不许她和家庭楼里的夏雨说话、一起玩，放学也不可以一起走，这让崇文犯起了难处。她现在和夏雨是最要好的朋友，也是唯一一个可以说上一点真心话的朋友呢。崇文心里虽是不愿意，但也不敢多说什么了。依目前的形势来看，比较紧张。福利院里的气氛，让人变得压抑和愤怒，大人们每天指手划脚的，崇文搞不清具体的实际情况，而孩子们又都互相计较着什么。也许这栋新楼也只是导火线的引子而已吧！
随着时间的推移，崇文看见新楼一点点建立起来。这天，她也和其他人一样过去看工人们建楼。成吨泥沙和砖块往院儿里不断地送着，有大批人送水过来，气势浩荡，感觉像是很伟大的工程一样。崇文站在人群中，听着别人吵吵喧喧。刚要往前靠一步的时候，旁边的人和她说话了，具体还不算说话。“你看什么看，新楼盖好了，还是我们住进去的，你没资格住的！”崇文看了她一眼，知道她叫黄乔乔。黄乔乔长着三角眼，塌鼻梁，和不对称的嘴，一口大黄牙，脸型是葫芦状的。她是院里最坏的孩子之一，听到大孩子们说，她还带坏了一些人。只不过她住家庭楼里，归赵股长负责，并且她的家庭楼阿姨是福利院办公楼里 4楼办公室的主任的老婆，姓李。这个李阿姨没有女儿，有一个儿子，所以平时很宠她管理的人。和黄乔乔他们住在一起的孩子管她（李阿姨）叫妈妈，这个院里的孩子们，特别是崇文住的这座楼里的人极其厌恶这件事。都说黄乔乔恶心，长得丑。她还在院里偷偷交男朋友，她的男朋友就是崇文这个白色楼里的男生班的一个大男孩。崇文自然也听说过这些，感觉很震惊，所以从来不与她说话，平时自然也没有交往，更何况也没有什么交往机会。只是崇文气不过，在离开人群时瞪了她（黄乔乔）一眼，便跑回班级了。班长看见崇文回来了，班长大姐问：“你也要去看新楼啦？”崇文点点头说道：“以后我还是不去看了！”班长问：“怎么了？”崇文说：“家庭楼里的那个黄乔乔说那楼是他们住的！”班长一听来气了，回头说：“别搭理她（黄乔乔）！她算个啥呀！跟你一样大就那样，以后说不定什么样呢！听说她（黄乔乔）家亲戚找人联系的院长才让她入院的，估计也不是正门人士，而且，她还谈恋爱，不好好学习，离她远点，她就像个瘟疫！她那种人除了会溜须拍马屁，就会半夜偷摸跑到男生班级，也没有人管管她……院里都知道她啥样～有几个人喜欢她啊。”崇文听后便不说话了，觉得舒心多了。心想：还是不要和家庭楼里的人来往的好，现在每天都有因为新楼打架、吵嘴骂人的，她单看着都烦了。崇文开始顾忌地与夏雨联系了，在学校里有个伴儿，回院里基本都是靠来回传信和纸条，其实两个人都在害怕，双方竞争楼的到来。
可事情不是院里孩子决定的，他们的一言一行改变不了什么决定。谁住在那里，是院领导决定的。随着院儿里的争吵和喧闹，一转眼入了深冬。期末的考试成绩出来后，所有人都拥有了一个寒假。即将要差一个学期，考初中、高中、大学的孩子们也都在努力学习，不敢怠慢时间。而就在这个冬天的寒假期间，福利院里开了一次全体会议，所有人都聚在了一起，食堂的工作人员、办公楼的全体职工、院儿里的两个楼的股长、副股长，以及各位老师、阿姨，锅炉房的叔叔们，就连门卫人员也到齐了。
会上，主要讲了几个大问题：一是盖新楼的原因，二是团结问题，三是工作问题，四是孩子们的日常问题，五是有外国友人慰问和国家政府部门来人视察及拨款事件。在这次开大会中，崇文了解到：院里之所以有人资助，投资建盖新楼，完全是因为院里资金不够，而英国和美国人的爱心人士，启动爱心援助来帮助院内的孤儿们有更好的条件居住和学习环境，使大家有个温暖的家。其他几点崇文也注意听了一下。崇文认为最重要的是院里的孩子们团结问题，以及有人（国家政府部门及省里的领导）来视察问题，因为这两点对她有利。至于大人们说的工作问题，崇文自然相当了解和熟悉了，她没有资格批判或者发言。只知道会在投票卡上，给让她支持的大人们美言几句罢了，不过是帮他们升值加薪，反正他们的工作几乎都一样，来了打几个小时麻将，到点儿了就带领他们去食堂吃饭，而且每次去食堂，领班老师都会食堂内部开小灶和那些食堂的人吃好的，大鱼大肉的，哪有时间管他们。对她有利的事情，崇文自然内心打量了一番。她心里想着院里的孩子大多数都比较自我，还天天分帮、分派的，争吵打架，骂仗，一个都没有少过。尽管老师们开会经常会说：“你们呀，要互相帮助，互相团结，你们来到这里不容易的，都是五湖四海来的，应该感恩党，感恩国家、感恩社会、感恩福利院里你们给的生活……（一切都要感恩之类的～）要好好学习，成为栋梁之才……”这些话。但崇文知道这些只是一时的感动氛围，或许有些人和她一样一时的感动和友好，却在实际生活中，崇文根本没有看见有多少这样的场景，更没有那样的温暖。还谈什么感恩社会之类的话呢？崇文倒是一直很愿意与任何一个在这里生活的人融洽相处，没有争吵，没有剥削、没有受欺负的时候。关于国家领导来视察和外籍爱心人士来慰问的事情，让崇文感觉到兴奋。这就意味着除了要辛苦一点和大家排练节目，做迎接的场景准备就可以有机会吃顿好吃一点的菜了，甚至还可以得到一点零食和衣服呢！
没过几日，院儿里便把办公室楼里的仓库中的备用旗子、旗杆、鲜花拿了出来，都是每次有外人来之前准备好的，还要买些彩色气球等。设备和材料杆子都是要插好在大门的两旁路上，安装整齐，要有间距。带孤儿图片的大牌匾挂在楼上，部分带文字的镶在大理石墙上，还有一些欢迎词红布条贴在大门上，也会挂些年节用的大灯笼。鲜花是用来给孩子们站在院里道路两旁，高举着喊：【“欢迎，欢迎，热烈欢迎！”】用的，彩排的时候会发给一些人，等外人真来的那天，也会用到。外人及那些领导来之前，特别是国家的一些国有民族企业和知名私人企业来捐赠物品的时候，更要开一次会，主要内容，每次也是差不多的，几乎都是如何表演好才艺、展示作品，并配合院里的工作态度、现象之类的。孩子们都熟能生巧了，那些恭维人和感人的甜言蜜语，所有的孩子都会的。
崇文也认为这次是常态，领导来临的这天，她以早早准备好了迎接的心态和不认识的大人们握手、相互问候、感谢、感恩、表演才艺，还会介绍院里的日常生活，画面看似非常美好和谐呢。特别是崇文拿到大牌扁，金牌匾上写着好多带 0的金额。崇文会在赠送和补贴的物资旁边跟各位领导和爱心人士拍照，录像，还要有一些眼泪流出，这使崇文觉得有这一瞬间是真实的。《这件事情一做就是好多年》她以为拿的牌匾上的数字，就是真给予她和其他孩子的。空前的盛况，喜气洋溢着每一个孤独残缺的心。孩子们的脸庞上笑容里不再有失望，这也是这个地方最独到的风景，更是住在这个城市里那些各人家的人羡慕的时刻。他们一边羡慕一边打压着孤儿的自尊心，一边说三道四，都会在那天格外耀眼。
在学校的时候，各人家的大人、孩子（同学）们，接触崇文这些孤儿是班级里的异类，通过这些孤儿会了解到福利院里的孩子们的生活，感受着孤儿们的行为。每到福利院里有人来视察，看望、慰问的时候，各人家的大人们总是站在门口，偷偷的往里观望。崇文总是感受着，感悟着他们的看法。
【来福利院院里慰问和献爱心的人士都走了，在离开之后。孩子们会聚到一起说着当天的盛况，崇文也参与着。这天班长说：“你们看见没？那些人一来就不一样了，你看着院长、老师们带着那些人便东走西看的！特别去食堂里面，看着多干净整洁啊！还有菜谱挂在墙上呢，我就没吃过一顿四菜一汤的，来这么多年了，除了过年，平时一个菜大家还抢着吃不饱呢……还有那些器材，咱们都没有去健身房玩儿过！都是那些老师用的，你看对面儿的家庭楼里倒是能做饭，平时就那些阿姨给他们自己家人用去了，这些爱心的人一来都成了咱们用的了，什么都说给咱们正常用的了，还得叫【“妈妈”“爸爸”】哎呀！想想都恶心呢！！！”班长话语刚落下，屋子里的人都你一言我一语，争抢着接着说。言语中都是不满和抱怨，也有对欺骗那些爱心人士来时说谎不甘心的，（院里规定怎么说就怎么说）崇文听着、看着，心里也感叹着许多情绪……】她也不知道为何这样做，也不知道自己读那封感谢是真诚、真心的，还是仅仅为了听话、听安排，为了那仅有好吃的一顿饭。奢望着得到一件大衣，幻想着和学校里各人家孩子一样有好看的书包、钢笔……
【院里把物资安放好之后，也把各种慰问金和捐赠物品收起来以后，又开了一次总结会议。每个人的心情大概是一样的，既无奈又盼望着赶快发点东西下来。会议上领导会指出：哪部分，哪环节、或者是哪个人做的好，哪个人做得不好，【有些孤儿说漏嘴，说院里真实的生活不满意的】该受批评的受到了批评，该受赞赏的受赞赏。大家都是老样子听着。这次会议结束后，大家都没有期望扑空。】大家排着队，每个班、每个人都领到了一些零食和一件大衣，一双棉鞋。大家都觉得没有白努力，白去装。欢天喜地的拿着好像没有见过的奖品一样，在手里摆来摆去，衣服和鞋子试了又试，互相问着：“好看么？”其实大家的衣服都是一样的，鞋子也是一样的，只是颜色和尺寸、号码不同罢了。崇文在拿到这些物品和零食之后的第一反应：就是把吃的藏起来，零食 QQ胶皮糖，非常软，一大包，里面有许多小袋的，还有就是旺旺雪饼，也是一大包里面有许多小袋的。崇文藏在了床下一部分，又拿出一部分，藏在了走廊里的水库间。冬天、夏天这里都是开着的，除了打水、洗漱以外，几乎没有人进去也没有人在意这里。崇文心想：打水的时候人多，就算有人拿了也会有好多人看着，应该安全一些。崇文拿了一件破衣服盖住这些零食，这个习惯是在这里（福利院学到的）形成的。每个班级里，都有一些人先吃完好吃的。每次发的东西总会有人丢一些的，所以崇文也这样藏起来，崇文想留给崇景吃。她想到崇景，就想起爱心人士来的那天，那些人去残幼班看残障孩子和婴儿，说会给安排一些好的木床，不让小孩子住铁床了，崇文也听到了，她想会是真的吗？幸亏崇景现在不住在那了，也没有赶不上好时候。但崇文总是很关心这件事情会不会变成真的，也许是因为弟弟崇景在那里住过的吧。
福利院里奖赏了那些在慰问、视察期间表演才艺的人，唱歌、跳舞的都得到了奖赏。当然崇文也不例外，她当天读了一篇感谢信，和朗诵诗歌的人一起拿到了相同的奖品，文具盒。崇文想开口问单股长能不能在开学的时候，发给她一个新书包，可还是没有勇气开口，至于院里收到的其他捐赠物资，崇文他们是再没看到的，（崇文直到长大，呆了那么多年以后也没有得到好的物资）只是吃的零食后期又发过一次，崇文一直克制着吃到过年也没有吃完。
快过年的这段时间，崇文因期末的考试成绩好而获得了福利院奖励的一副手套和象棋。崇文把手套给了崇景戴着，实际上那副手套崇文戴着都有点大，但她怕崇景冷，也怕崇景平时干活、抬水的时候冻手。象棋则是先给大孩子们玩儿，她看着，学会了以后，她就教弟弟崇景玩儿。有一天，崇景来找崇文说：‘’我们男生班的一个老大要借走玩玩儿，‘’崇文问：“哪个老大？”崇景说：“是副班长。”崇文说：“可得拿回来啊！以后咱俩还玩儿呢。”崇景拿走以后，崇文再也没有要回来。后来怕崇景去要回来会挨打，就不问崇景，她看着崇景每次回答都含糊不清的。
过年的气氛很热闹，如之前过年一样，发到了水果和一些坚果、新的毛巾、香皂、牙刷等生活用品，还是和大家一起去装扮着食堂、院里的班级、走廊，以及院里的松树、柏树、柳树，办公室、会议室、春节晚会等一切可以装扮的地方。甚至，有的大孩子以女生为主被各个股长以及一些老师喊到家里去高空位置擦玻璃、干重力气杂活，而他们的孩子和老人则在房间里呆着啥也不干。《这件事在崇文大了一点以后也被传唤过，大家内心都不想去给它们干活但不得不去。》
福利院里到处堆积着厚厚的白雪，草坛、花坛和操场上俨然是一个银光素裹的新天地。崇文和崇景难得可以在一起吹气球玩儿，崇景问：“我又要长一岁了吗？”崇文点点头，又立即回复：“你，其实还不算再长一岁，得过生日那天才能长一岁。”崇景问：“那我生日是几号？”崇文认真地看着崇景说：“你是七月十二，阴历的。”崇景问：“什么是阴历？”崇文回答说：”是大写汉字，属于农历。阳历是几月几号，我们都要跟着阴历走过生日。也许你得到八月份过生日！”崇景似懂非懂的点点头。两个人都在午夜十二点，福利院里敲钟的时候，随着大部队跑进了食堂。
这天崇文和崇景在一起吃饺子，温暖的气息在空气中弥漫，然而崇文的心里却有着一丝淡淡的惆怅，她不知道这样的日子还会持续多久，未来又会有怎样的挑战在等待着他们。但看着崇景开心的模样，她又暗暗下定决心，一定要努力让他们的生活变得更好。